Chap. 1 — Berlin, mon amour...

1939. L’ Allemagne subit une pression de plus en plus importe de la part du NSDAP, le Parti
National-socialiste des Travailleurs Allemands, plus connu sous le nom de parti Nazi. Adolf Hitler a
pris le pouvoir depuis 9 ans maintenant, et les persécutions de Juifs n’ont de cesse d’augmenter.

Je m’appelle Raphaélle Gorring, j’ai 21 ans, de naissance allemande mais de religion juive.
Je réside dans un quartier bien connu de la ville, non loin de la Postdamer Platz, dans 1’ Albrecht
Stralle. Ma famille y tient une petite épicerie de quartier, qui pour le moment échappe aux destruc-
tions allemandes. Stirement parce qu’elle est I'une des rares épiceries a rester ouverte une journée
entiere, a toujours satisfaire ses clients, et a offrir un aimable accueil. Mais Dieu sait combien de
temps cette paix durera...
Je travaille dans un café, au coin de la Postdamer Platz. Un restaurant simple mais trés reconnu sur
la ville, Le Postdam', avec sa cuisine de pays et son décor authentique. Mon patron, Robert Van
Drischt, est un homme de poigne, mais surtout un homme de cceur. Aucun client ne sait que je suis
juive. IlIs me considerent tous comme 1’une des leurs, une pure souche. Rien dans mon physique ne
peut éveiller les soupgons, ni méme mes vétements. Ceci, je le dois a ma trés cheére Gretta
Friedrisch. Gretta est la seule et unique amie que j’ai toujours eue. Une jeune femme charmante, du
méme age que moi, a la seule différence prét qu’elle est purement allemande. Sa mére gére un grand
hotel de la Postdamer Platz, et son pére est 'un des conseillers d’Adolf Hitler. Et moi, je suis la
meilleure amie de leur fille, moi, la juive, cachée sous ses airs de jolie fille et ses vétements chics.
Ne m'en déplaise, je préfere étre une juive cachée que détestée. Ma vie me convient parfaitement,
bien que j’aurais aimé que ma famille en fasse de méme. Je suis condamnée a jouir d’une vie
fabuleuse le jour, et d’une vie de voleuse la nuit. Mais je respecte le choix de mes parents. Ils sont
ce qu’ils sont et ne se cachent de rien. Moi, j’essaye juste de fuir ce que je suis pour me faire une
place parmi les grands.

Aujourd’hui, le restaurant est calme. Les grosses poutres de bois qui maintiennent et dé-
corent la batisse brillent sous la lumiere du soir, et une légere fumée embrume la salle. Je suis de-
bout, 14, au comptoir, a essuyer des verres. La fin de journée approche, et les derniers clients sa-
vourent le calme de cette soirée d’hiver. Nous sommes en Novembre, il fait frais, mais le soleil n’a
cessé de briller toute la journée. Un léger givre s’était installé au matin, et n’a quitté les pavés de la
rue que pour quelques instants. Des flocons sont apparus, de-ci, de-1a. La journée avait été tout ce
qu’il y a de plus calme : peu de clients, des habitués, qui avaient passé leur temps assis, a fumer, lire
et discuter. Un léger courant d’air envahit la salle, et la clochette de la porte retentit dans un clique-
tis cristallin. Je 1éve la téte vers ’entrée, pour voir qui vient de franchir le pas de la porte. Une jeune
femme blonde aux cheveux bouclés s’avance dans la piece d’un pas assuré. Elle porte une veste
bleu ciel, dont le col est couvert d’une fourrure créme. Ses gants beiges s’assortissent parfaitement a
la couleur de sa robe, dont le jupon tombe jusqu’a mi-mollet. De petits escarpins cirés claquent sur
le carrelage du restaurant, rythmant les pas de la demoiselle. Elle s’avance jusqu’au bar en bois der-
riere lequel je me tiens, et me fait un sourire radieux. Sur le comptoir, elle pose un journal, la une
contre le bois, je suppose celui du jour.

— Je suis siire que tu n’en croiras pas tes oreilles !

La jeune fille, c’est Gretta, ma meilleure amie. Elle est toujours rayonnante de bonheur, et encore
plus lorsqu’elle a une nouvelle a annoncer. Elle a pour habitude d’avoir tout ce qu’elle veut, et
m’embarque toujours dans ses histoires. C’est loin d’étre déplaisant, au contraire. J’ai I’'impression
de prendre de I’importance a ses cotés.

Je la regarde sans trop comprendre ce qu’elle vient faire ici. Elle 6te gants et veste avant de prendre
un siege et de me regarder fixement.



— Allez, dis-moi ce que tu as a dire, de toute fagon, tu ne tiendras plus longtemps !

Gretta trépigne d’impatience sur son tabouret de bar. Dés qu’elle a quelque chose a dire, elle est in-
capable de rester en place. Tout son corps est envahi d’une sorte d’euphorie, qui la rend assez bi-
zarre. Elle se met a sautiller de tout ses membres, un sourire pressant collé aux levres et un regard
trop pétillant @ mon gott. Elle en vient méme parfois a me faire peur tant certaines annonces 1’ex-
citent.

— Alors, tiens-toi bien... Le Fiihrer va venir, ici, 13, au café, pour un repas, demain soir !

Elle vient de parler haut et fort, comme a son habitude. Le patron, Bobby, a, du coup, tout entendu.
Il sort de sa cuisine, tendant ’oreille, et s’approche de nous d’un pas furtif, du moins, aussi furtif
que le lui permet sa corpulence.

— J’ai entendu “Fiihrer” ?

— Vous avez bien entendu mon cher Bobby ! Adolf Hitler en personne va amener ses
hommes et ses troupes se régaler dans votre fabuleux restaurant !

— Et en quel honneur ? Le Reichstag n’est pas si loin, si encore, on avait foutu notre resto
dans une autre ville, mais Berlin... Il connait bien !

— Certes, certes, mais il avait peut étre juste envie de golter votre cuisine ? Je vous ferais
tout de méme remarquer qu’un de ses journalistes a publi¢ une superbe critique de votre
restaurant...

Le silence se fait entendre pendant un temps, avant que Bobby approuve tout ceci. Il avait complée-
tement oublié ce critique, qui pourtant 1’avait fait frémir. Un vrai homme de main du Fiihrer, ’avait-
il appelé. Moi, par contre, je suis tendue, et completement ailleurs. Gretta me prend la main et
m’appelle. Je secoue la téte, comme pour me réveiller, et je vois ses yeux bleus fixés sur moi.

— Tu étais ailleurs, j’ignore a quoi tu pensais...
— Oh, euh, je pensais a ce que tu viens de nous dire, c’est tout.

Il m’est difficile d’étre heureuse pour la venue d’un homme qui souhaite détruire les miens. J’ai ce-
pendant une sorte de fascination pour le Fiihrer, mais j’ignore toujours d’ou elle vient. Peut-étre de
I’affection particuliére que lui voue Gretta. Ou alors du simple fait que je vis entourée d’ Allemands
purs et durs. La plupart du temps, je suis heureuse de cette situation. Mais des que je dois étre
confrontée a la dure réalité¢ de la politique Nazi, je me crispe. Gretta le sait, mais elle sait surtout
que plus je me rapproche des maitres, plus j’ai de chances d’étre en streté. Elle sert ma main,
comme pour me rappeler ceci. Et je lui réponds en serrant la sienne en retour. Bobby me regarde, un
peu inquiet, mais je lui assure que tout va bien, juste un moment de réflexion perdu dans la réalité.
Il retourne alors en cuisine, chantant ’hymne de son Allemagne, et Gretta retrouve son air guilleret
de tout a I’heure.

— Je n’avais pas fini, au fait.

M’annonce-t-elle. Je 1éve mes yeux sur son visage. Elle rayonne toujours autant. Son sourire rava-
geur embellit son visage pale.

— Va —y, qu’est ce que tu veux me dire d’autre ?
— IlIs viennent manger chez nous !
— Qui “ils” ? Tous ? Ce n’est pas un peu petit, chez toi ?



— Non, pas tous, juste le Fiihrer et ses hommes de main... Les plus importants ! Tu es bien
évidemment notre heureuse invitée !

Parfois, il est difficile de suivre la réalit¢ du monde. J’ai tendance a vivre dans une utopie intou-
chable, et Gretta ne me rappelle que trop bien les risques que je prends. Chaque jour, je vis au plus
pres du danger, et je n’essaye pas de changer les choses, comme ci j’avais besoin de tout cela. Mais
jamais je n’ai été aussi pres de ces grands noms de I’antisémitisme, de mes ennemis. J’allais parta-
ger deux jours de ma vie en compagnie de la naissance méme de I’horreur des Juifs : Adolf Hitler.

La journée s’acheve et je rentre sans mon amie, je n’ai pas la force de parler de tout ceci ce
soir. Je suis séparée entre I’effervescence de ces rencontres et la crainte d’étre démasquée. 11 faut
que je rentre seule. Je vis a quelques maisonnées du restaurant et pourtant, je mets presque une
heure a revenir a la maison. Je déambule dans les rues de Berlin, admirant les architectures diverses,
les Allemands heureux, les couples qui batifolent, et parfois, je m’arréte sur des magasins dévastes,
des menaces peintes sur les murs, des familles détruites.

Berlin est une ville magnifique qui devenait un gouftre de violence sous la griffe d’un dictateur an-
tisémite, orateur de renom, aliénant les esprits des populations pour n’en faire que des pions. Pour-
tant, j’aime Berlin. Pour rien au monde, je n’aurais voulu quitter cette ville. Elle a tout, la grandeur
et le vide, le béton et la verdure, la beauté et la laideur. Elle est elle et son contraire. Elle est la rare
raison qui me pousse a vivre dans le mensonge. Mais une vie sans prendre de risques, ce n’est pas
une vie. C’est une histoire pour les enfants sages. Et j’ai envie de tout, sauf d’étre sage. Je veux
gotter a tout ce qu’ils ont, et qu’on nous empéche d’avoir. Et Berlin est toute la force qui me permet
d’étre ce que je ne suis pas.



Chap. 2 — Willkommen, mein Fiihrer.

La nuit fut difficile. Beaucoup de questions sans réponses sont la naissance d’une profonde
insomnie, qui me vaut des cernes horriblement creusées. C’est déja le grand jour, et je ne pense qu’a
deux choses : ce que je vais bien pouvoir me mettre sur le dos, et ce que je vais bien pouvoir dire.
C’est loin d’étre des questions existentielles, mais elles envahissent mon esprit a la manicre d’un vi-
rus. Je finis par me reprendre et descendre au salon, ou est déja installé mon frére, David. Il regarde
par la fenétre en jouant nerveusement avec une meche de cheveux. C’est quelqu’un de tres instinctif
et susceptible, dont la haine envers 1’ Allemagne Nazie grandit sans cesse. Il devient de moins en
moins gérable, comme 1’est I’antisémitisme du pays. Mais au fond, je sais que ce n’est qu’un jeune
homme frustré de ne pouvoir vivre pleinement sa vie, perdu face aux insultes. N’ayant que 16 ans,
ma mere le condamne a porter I’étoile comme tout bon juif, et a agir en tant que tel. Elle a une
croyance infinie en sa religion et ne souhaite I’abandonner pour rien au monde, quitte a y perdre la
vie. J’ai peur pour eux, moi qui insiste tant pour qu’ils vivent dans le mensonge, comme moi.

Je traverse le salon, ne prétant plus attention a la tapisserie vert foncé des murs, au parquet abimé et
gringant, et aux vieux meubles en bois rustique. Je ne regarde que David, m’inquiétant de son état.
Je rejoins la cuisine ou une femme vétue d’une robe en soie vert d’eau, de collants blancs, d’un
chale et de mocassins creme préparait a manger. Il s’agit de Myriam Gorring, ma mere. Une femme
magnifique et attendrissante, d’une douceur incroyable envers tout et tout le monde. Sur la table
derricre elle se trouve mon pere, Yvan, un homme froid au premier abord. Il porte une barbe propre
et bien taillée, qui tombe sur le col de sa veste grise. L’¢étoile de David tranche sur ce costume
sombre, comme mise en avant, presque fierement, devant 1’ Allemagne enti¢re. Cette vue me désta-
bilise quelque peu, mon pere étant quelqu’un de discret. Mais cela ne semble pas le déranger. Une
sonnette retentit et je le vis lever les yeux. Il replace ses lunettes comme il faut sur son grand nez,
plie son journal, le pose et se léve, traversant la cuisine d’un pas slr jusqu’a la porte du fond, dans
laquelle il disparut. Un client vient sans doute d’entrer dans la petite boutique.

— Tu déjeunes aujourd’hui Raphaélle ?
Ma mere vient de se tourner vers moi, posant un regard triste sur ma poitrine.
— Tu ne la porteras jamais, n’est-ce pas ?

Une pointe de regret fait trembler sa voix. Je déteste quand elle parle ainsi, j’ai I’impression de la
blesser profondément.

— Maman, je te I’ai déja dit. Je n’ai pas envie de vivre comme un animal en fuite, pas apres
tout ce que fond Gretta, Bobby et les autres pour moi. Et encore moins aujourd’hui.
— Pourquoti, y a quoi aujourd’hui ? Tu vas rencontrer ton maitre a penser ? Haha.

David vient d’entrer dans la pi¢ce, prenant une chaise qu’il racle volontairement sur le sol.

— David, mon chéri, arréte donc d’étre si infame avec ta sceur, tu veux.
— Je n’y peux rien, moi, si elle fraternise avec 1’ennemi.

Je ne réponds rien. Il a raison. Je me sens tellement coupable d’agir comme 1’ennemi. J’ai eu plus
d’une fois I’envie de tout arréter et de vivre comme tous juifs a Berlin : vivre et grandir dans la ter-
reur. Mais Gretta me rappelle sans cesse que tant que personne ne sait, je vivrais la plus mer-
veilleuse des vies. Et elle n’a pas totalement tort. Je suis heureuse dans ma vie d’Allemande, et mal-
heureuse a la maison.



Je prends mon déjeuner en silence, attendant presque d’étre flagellée par mon freére. Mais il
ne dit mot. Il ronchonne quelques fois, puis s’arréte lorsque ma meére le fusille discrétement du re-
gard. Une nouvelle sonnette se fait entendre dans la cuisine, suivit de bruits de pas agités. La porte
s’ouvre a la volée, découvrant la silhouette de mon amie Gretta. Elle a attaché ses beaux cheveux
blonds en une queue de cheval tirée a quatre épingles. Son sourire s’€tale sur son visage, comme a
chaque fois qu’elle a quelque chose a dire. Elle salue tout le monde, mon pére étant resté derricre
elle, comme pris de cours par sa rapidité.

— Raph, aujourd’hui, tu sais comme moi que c’est jour de féte ! Qui dit jour de féte, dit vé-
tements convenables, donc on fait les boutiques ce matin !
— Mais... et Bobby ?

Oui, je m’inquiete de mon patron. Il compte énormément sur moi pour de nombreux petits détails,
et j’ai pris I’habitude de 1’aider colite que cofite.

— Ne t’en inquicte pas, il te laisse ta matinée, tu as toute I’aprés-midi pour 1’aider. Aller, hop
hop hop ! File t’habiller un peu !

Je n’ai méme pas fini mon déjeuner que Gretta me traine déja dans le salon. Je dois étre mal ré-
veillée, je ne comprends plus grand-chose a ce qu’il se passe. Elle m’installe sur le lit et commence
a fouiller mon armoire, a la recherche d’un vétement « potable » comme elle dit. Elle finit par sortir
une robe créme, avec des bottines a peu pres assorties, et les dépose sur le lit, juste a coté de moi.

— Enfile-moi tout ¢a en quatriéme vitesse, coiffe-toi un peu, et on décolle !

J’obéis. J’ai I’habitude de lui céder lorsqu’elle est ainsi. Elle veut faire de moi 1’ Allemande parfaite,
pour que personne ne se doute de quoi que ce soit. Et aujourd’hui plus que toutes les autres fois, j’ai
plutot intérét a faire ce qu’elle dit, sous peine de finir je ne sais trop comment. Seulement, elle me
rend nerveuse. L’excitation qui 1’habite est une peur, pour moi. J’allais devoir affronter le mal en
face, et slirement subir quelques remarques déplaisantes sur les juifs. Et je n’en ai guére envie.
Nous finissons enfin par sortir de la chambre et redescendre. En passant dans la cuisine, ma mere
me lance un regard interrogateur, et a peine ai-je ouvert la bouche que Gretta s’empresse de parler a
ma place.

— Adolf Hitler vient manger au restaurant de Bobby, ce soir, il faut qu’elle soit présentable !
Alors aujourd’hui, c’est recherche de la robe parfaite... Et encore tant d’autres choses. Bonne jour-
née !

Je n’ai méme pas le temps de dire quoi que ce soit. Elle me traine dans la boutique, et j’ai juste la
force de faire un petit mouvement de main @ ma mere avant de me retrouver dans la rue. Le froid
me prend d’assaut, et je frissonne de surprise.

— Ouh, mais il fait drolement froid aujourd’hui !
— Tu va vite t’y habituer, maintenant, dépéche-toi un peu !

Gretta avance vite. Parfois, je suis presque obligée de courir pour la rattraper. Elle s’arréte devant
une boutique de la PostdamerPlatz, une boutique chic. Rien qu’a en voir la vitrine, je n’en crois pas
mes yeux. Les prix sont exorbitants, et pourtant Gretta me pousse un I’intérieur. Certes, les véte-
ments y sont magnifiques. Mais deés que je regarde une étiquette, je m’empresse de la relacher, étant
forcé d’admettre que rien n’était dans mes moyens. Gretta se poste alors devant moi, mains sur les
hanches, essayant de prendre un air que I’on pourrait nommer d’autoritaire.



— Arréte ca immédiatement !

— Arréter quoi ?

— Ca! De regarder la robe, puis le prix, puis de tout laisser tomber !

— Mais Gretta, ¢a colite une fortune ! Comment veux-tu que je trouve quelque chose a ces
prix ?

— C’est la maison qui paye !

Je reste immobile un instant. La famille de Gretta est une famille trés bourgeoise, de bonne réputa-
tion et proche du gouvernement nazi. Le Palast Hotel, situé au bout de 1I’Ebertstral3e, anciennement
Koniggrétzer Strafle, est un des hotels les plus prisés de la ville, géré par la superbe Astrid Friedrich,
la mere de Gretta. Une femme charmante, a la poigne de fer, mais capable d’une douceur qu’elle ca-
cherait presque. Son mari, un haut conseiller du NSDAP, participe aux réunions et congres organi-
sés au sein du parti. Ses décisions sont tres prisées, en vue de son intelligence, appréciée comme un
atout pour le parti. Tous deux sont des gens trés appréciés, capables de se faire entendre et respecter.
Ensemble, ils forment la famille modele de 1’Allemagne Nazi. Lorsque j’y pense, je me sens tou-
jours mal a ’aise, face a cette différence qui nous sépare, Gretta et moi. Parfois, je me demande
vraiment comment nous avions pu nous lier d’amitié... C’était encore 1’époque de paix, ou juifs et
Allemands jouissaient des mémes droits, des mémes libertés... Je secoue la téte pour reprendre mes
esprits. Gretta est toujours 1a, devant moi, mains sur les hanches, la téte penchée sur la gauche, me
regardant d’un air interrogateur, comme si elle attendait une réponse a quelque chose. Je suis un peu
génée de la situation, ne sachant pas quoi répondre. Du coup, j’entreprends de faire a nouveau les
rayons, cherchant sans vraiment le faire une robe a mon goiit. Mais j’avais fait la boutique de long
en large, et n’avais rien vu. En fait, je n’ai pas envie de trouver. Gretta s’arréte dans un coin et
fouille dans la multitude de robes qui sont accrochées au présentoir. Elles étaient passées de mode,
et je ne me doutais pas qu’elle allait jeter un ceil dans cette partie du magasin, étant toujours a la
derniére mode. Au bout de quelques instants, elle sort une robe créme a pois rouges, avec une petite
ceinture brune travaillée. La robe est fermée par de petits boutons rouges, remontant sur un petit col
entourant le bas du cou. J’adore le rouge. C’est une couleur a la fois vive et chaleureuse, mais éga-
lement froide et sinistre. Elle représente beaucoup de choses pour moi, et cette robe, entre douceur
et colere, est simplement parfaite. Gretta me la tend, sourire aux lévres, n’espérant qu’une chose :
que je file I’essayer. Méme si je n’ai pas spécialement envie de le faire. Je prends mon courage a
deux mains et me dirige vers une cabine libre. Pour moi, cette robe ne m’irait absolument pas. Je le
sentais. J’ai pris I’habitude d’aimer des v€tements qui m’enlaidissent. Pourtant, le regard de Gretta
s’illumine lorsque je sors de la cabine. Je reste plantée 14, a attendre quelque chose de sa part. Elle
secoue frénétiquement sa téte, et repose les yeux sur moi.

— Ouah, tu es superbe ! Il te la faut !

Elle me saisit par les épaules pour me tourner vers un miroir. Contrainte d’observer mon reflet, je
me surprends a me trouver belle. Cette robe semble me mettre en valeur. Si bien que je ne détourne
méme pas les yeux du miroir. Gretta apparait derriecre mon épaule, et me chuchote un « On
I’achéte », avant de me pousser dans la cabine. J’enléve a la hate la jolie robe, me rhabille, et sors
dans la boutique. Je surprends mon amie en train de regarder I’heure. Elle se tourne vers moi,
presque alarmée, et se précipite a la caisse. Je n’ai méme pas eu le temps de me rendre compte de
quoi que ce soit que nous étions déja dans la rue, Gretta me trainant derriere elle. En quelques mi-
nutes, nous nous trouvons devant le restaurant. Je suis a bout de souffle, mon amie me pousse en-
core jusque dans la batisse. Bobby est déja au travail, il faut encore nettoyer la salle et dresser les
tables. Gretta pose son manteau avec le mien, dans I’arriére-boutique, et nous nous mettons au tra-
vail. La soirée approche a grands pas, et il y a encore tant a faire.



Chap. 3 — La rencontre.

Le travail n’arréte pas. Tout le monde court dans tous les sens, se bousculant parfois. Je ne
sais pas trop ou donner de la téte, passant tantot de la salle a la cuisine, parfois au bar, sans prendre
aucune pause d’aucune sorte. Je sens la fatigue venir de temps a autre, mais je sais que Bobby
compte sur moi. Je croise quelquefois Gretta, qui a pris I’initiative de s’occuper des décorations de
table. Je m’arréte quelques minutes au bar, mes jambes flageolant doucement. Une ombre obscurcit
le bois du bar, sur lequel je m’appuie. Je léve lentement les yeux et vois mon amie, devant moi,
comme toujours rayonnante. Elle se tient 1a, debout, souriante.

— Alors, on se laisse aller ?
— Je suis fatiguée... J’aimerais avoir un minimum de force pour ce soir !
— Viens, c’est I’heure de se pomponner !

Sans que j’ai le temps de dire ou penser quoi que ce soit, Gretta m’avait déja trainé dans 1’arriere-
boutique, encore une fois. Elle n’a bien siir pas omis d’emporter avec elle les sacs de nos achats du
matin. Elle m’installe sur une chaise, juste devant un grand miroir en bois, et pose ses douces mains
sur mes €épaules. Elle me regarde de haut en bas, sort la robe du sac et la pose devant moi.

— Enfile ga, et vite !

Je m’exécute. Je me faufile jusqu’aux cabinets de toilette, ou je me change tranquillement. Je m’ar-
réte, me perdant dans mes pensées. Et si quelqu’un se doutait de quelque chose ? Si le Fiihrer ne
m’appréciait pas ? Si je n’étais pas a la hauteur ? Un bruit me sort de ma pensée, Gretta frappe a la
porte. Elle marmonne une question, que je suppose €tre quelque chose dans le genre de « Qu’est ce
que tu fabriques ? ». Je me sens obligée de sortir du cabinet, n’étant pas tres sire de moi. Mais je
n’en dis rien. Je n’ai pas envie d’infliger mes doutes a une fille aussi stire d’elle. Je sais pertinem -
ment ce qu’elle va me répondre. Je me contente de me réinstaller sur la chaise de bois, devant ce
grand miroir, et d’observer Gretta coiffer mes cheveux. Elle fait toujours des miracles avec ma ti-
gnasse brune. Je ne sais trop quelle envie lui prit aujourd’hui, mais elle décide de réaliser un joli
chignon, tiré a quatre €pingles, ne laissant aucun cheveu virevolter. Tout est parfait — presque trop
—, et se mari étrangement bien avec la certaine négligence du tissu léger de la robe. Je ne me re-
connais presque pas, dans ce grand miroir. J’ai rarement 1’habitude de me voir ainsi préparer, et
Gretta faisait toujours des merveilles ! Mon regard glisse doucement vers son reflet. Je la vois intri-
guée, m’observant attentivement, dans une posture semblant remettre en question tout ce que je
viens d’approuver. Mon visage prend alors une expression d’étonnement, et Gretta se met a sourire.

— Tu es parfaite !!
— Tu m’as fait peur, un instant, je me suis dit que rien n’allait !

Gretta rit de bon cceur. Elle semble apprécier une certaine naiveté dont j’étais reine. Alors qu’elle
connait presque tout du monde par I’influence que portent ses parents, je n’en connais rien. Rien,
mis a part ma maison, le chemin menant au restaurant, celui menant a 1’appartement de Gretta. Et
les gros titres des journaux qu’elle ne manque jamais de me flanquer sous le nez. La téte que je fais
devait étre hilarante, car elle rit un long moment. Si bien que je manque de me vexer. Mais en y re-
gardant bien, il est vrai que j’étais risible. Bien habillée, a tirer une téte de six pieds de long. Je me
mets a rire @ mon tour. J’étais difficile a faire rire. Vivant souvent dans la peur et I’incompréhen-
sion, je suis devenue quelqu’un de terne et de morose. La solitude qui m’entoure chez moi me suit
partout ou j’allais, et rien n’arrive a me faire sourire. C’est une chose aussi simple qu’un reflet qui



me fait exploser de rire pendant plusieurs minutes, de longues minutes, alors que je n’ai plus ri de-
puis des mois. Mais ce fut, hélas, un cours instant. Les pas lourds de Bobby s’approchent dans le
couloir, et Gretta et moi arrétons immédiatement notre hilarité. La silhouette enrobée de ce cher Ro-
bert Van Drischt se dessine dans le miroir, juste derriére nous, mains sur les hanches. Et sa voix
rauque, pincée d’un léger ton autoritaire, s’éléve dans la piece.

— Les filles, si vous pouviez vous préparer en silence et rapidement, cela serait fort aimable,
I’heure approche, et j’aimerais vous avoir disponibles et sérieuses dans 15 min.

Puis il reprend le chemin de la cuisine, ronchonnant légerement. Le stress a tendance a le rendre
grognon, sans pour autant qu’il devienne agressif. Sous ses airs de dictateur, il cache une véritable
tendresse, et une amitié sincére pour tous ses employé€s. Sa devise €était simple : « L’amour jusque
dans les assiettes. ». Sa cuisine lui ressemblait : généreuse et délicieuse, pleine de I’amour qu’il por-
tait a son travail. Le stress le rend encore meilleur. Il a un don, c’est indéniable. Et nous le savons.
Je prends I’initiative de me lever, alors que Gretta ricane encore un peu. Elle me regarde, d’abord
un peu décut, puis comprend, et part se changer a son tour. Je ne 1’aide en rien, elle sait bien mieux
que moi ce qu’elle a a faire. Et quinze minutes plus tard, nous sommes prétes, debout dans la salle.
Bobby y est déja. Il inspecte et analyse le travail de décoration. Je me glisse a ses cotés, voulant en-
tendre ce qu’il pense de tout ceci. Un sourire satisfait prend place sur son visage. Les mains sur les
hanches, et sans me regarder, il souffle de contentement et retourne vers la cuisine et mentionnant
un « C’est parfait les filles, beau travail ! ». Puis il disparait dans la cuisine. Je me tourne vers mon
amie, restée en retrait. Elle a un sourire énorme plaqué au visage, plein de satisfaction envers elle-
méme.

— Attention, Gretta, bientot, tu vas te féliciter toi-méme !

— Oh, c’est d¢ja fait... mais tu ne te rends pas compte ? J’ai fait tout ca moi-méme, et et
et...c’est parfait ! Parfait !

— Tu n’étais pas vraiment toute seule, aussi...

Je passe a coté d’elle, un sourire malicieux sur les lévres. L’air de rien, je m’installe au bar et en
profite pour astiquer la vaisselle. Gretta s’affaisse sur elle-méme.

— 11 faut bien que tu apprennes a reconnaitre le travail des autres, aussi, tout ne t’est pas di.

Je dis ¢a sur un ton ironique. Gretta a la ficheuse tendance a se mettre en avant, si bien que vivre a
ses cotés nous rend souvent ridicules. Il faut qu’elle comprenne que les autres ont autant d’impor-
tance qu’elle. Mais au fond, je sais qu’elle ne fait pas cela pour étre méchante. Elle veut juste étre a
la hauteur de ses parents. Mais j’aime la taquiner sur le sujet. Elle se vexe pendant quelques se-
condes, et finit par retomber sur ses pieds peu de temps apres ! Elle décide de venir m’aider, et nous
passons le temps a discuter, rire et nous embéter en astiquant les multiples verres du bar.

Le temps passe lentement. Tres lentement. Plus de vaisselle a essuyer, plus de cuisine a faire.
Nous étions tous réunis au bar, a attendre. Bobby et ses cuisiniers, Gustav et Alfred, nous ont re-
joints. Et méme lorsque I’horloge sonne enfin 19 h, personne ne bouge. C’est Gretta qui remarque
la premiére le convoi de voitures qui passe juste devant le restaurant. Elle bondit de sa chaise et se
jette dans la salle, trépignant d’impatience.

— Ils sont 1a, ils sont 1a !!

Je n’ose bouger de ma place. Jusqu’a maintenant, je ne pense pas du tout a la soirée. Mais je ne
peux plus la nier. La peur me tétanise. Je craignais que tous mes mensonges me retombent dessus, et



détruisent la vie de Bobby, de Gretta... de tous. Mon amie sent ma faiblesse et se dresse devant
moi, me regardant avec insistance.

— J’ai peur Gretta... Peur de quoi ? De ne pas étre a la hauteur, qu’on se rende compte
de qui je suis, de tout !

— Stop, arréte. Tu es une fille magnifique, Raph. Tu fais I’ Allemande parfaite ! Alors tu te re-
prends, tout va trés bien se passer ! Fais-moi confiance.

A peine eut-elle fini sa phrase que la clochette de la porte retentit. Bobby s’installe, droit comme un
1, juste en face de la porte, au bout du tapis rouge qui traverse le restaurant. Gretta me tire a son co6-
té, et s’installe a son tour. Un soldat entre dans la salle et s’avance jusqu’a nous. Il nous salue aima-
blement, nous regarde. Il arréte ses yeux sur Bobby, un peu tendu.

— Vous étes bien Robert Van Drischt ?
— Bien évidemment, qui voulez-vous que je sois donc ?
— Simple question de routine. Comment s’agence la salle ?

Bobby se dirige vers la table centrale, ornée d’une nappe blanche et d’un drapeau nazi, de couverts
en argent et de vaisselles en cristal et porcelaine.

— Nous pensions installer le Fiihrer a cette table centrale. Il pourrait y asseoir ses hommes
de main et ses proches conseillers. Les restes des troupes s’installeraient comme bon lui semble,
nous avons préféré laisser libre cours a vos envies.

Le soldat analyse la salle, déambulant, regardant la vaisselle... puis revient vers nous, toujours droit
et fier.

— C’est parfait. J’amene le Fiihrer, il sera ravi. Beau travail !

Il sort de la piece d’un pas ferme et assuré. La porte se referme derriere lui, avant de s’ouvrir de
nouveau. Cette fois-ci, Adolf Hitler en personne ouvre la marche, et s’avance d’un pas déterminé
jusqu’a nous. Il ne manque pas d’observer la salle en la traversant. J’ai le trac. Le pire ennemi des
Juifs s’avance droit vers moi. Et je suis 13, a attendre justement qu’il arrive. Je suis folle. Je sens une
main froide se glisser dans la mienne. Gretta sait. Et sa présence m’aide a affronter ma peur. En re-
levant la téte, Hitler est 1a. Juste sous mes yeux. Il tend une main vers Bobby, qui la saisit franche-
ment.

— Robert Van Drischt, c’est bien cela ? Je n’ai entendu que des éloges a propos du Postdam',
et pour le moment, je ne suis pas décu de ce que je vois.

I1 a une voix chaleureuse. C’est sirement pour cela qu’on I’apprécie. Il sait parler. Il discute un ins-
tant avec Bobby, répétant les divers ragots qu’il avait pu entendre au sujet du restaurant. Il semble
trés enthousiaste a 1’idée de manger ici. Bobby, lui, a I’air fier, malgré sa bedaine. J’écoute d’une
oreille la discussion entre les deux protagonistes. Etrangement, Adolf Hitler me semble plus chaleu-
reux que ce qu’il ne le laisse croire. Il rit, sourit, blague, et discute avec les gens d’une voix chaude
et rassurante. Je comprends mieux pourquoi 1I’Allemagne le suit. Il avait un don. Inné ou acquis,
qu’en sais-je, mais il a quelque chose. Méme si physiquement, il n’avait rien. Il n’est pas laid, mais
c’est un petit homme, un peu basique, sous ses traits autoritaires. Je suis tellement fascinée par le
personnage que je n’en remarque méme pas sa présence, 1a, juste devant moi. Il tend sa main, pour
demander la mienne. Je mets un certain temps a me sortir de mes pensées et a la lui tendre. D’un
geste étonnamment doux, il la saisit et y dépose un baiser. Aucun homme n’a montré autant de poli-
tesse a mon égard. J’ai un léger frisson, entre surprise et plaisir, et esquisse un faible sourire. Il



plonge ses yeux bruns dans les miens, et j’ai presque I’impression qu’il cherche a me décrypter. Une
sensation assez étrange.

— Que voila une bien jolie demoiselle... Quel est votre nom ?
— Euhm...Raphaélle, Herr Hitler.

A mes dires, un soldat s’approche, presque agressif, et énonce haut et fort qu’il faut dire « Mon
Fiihrer », et non « Herr Hitler », ce qu’il considére visiblement comme une insulte envers son men-
tor. Celui-ci, cependant, le fréne dans ses gardeurs a ’aide d’un bref signe de main. Téte baissée et
sourire en coin, il ricane doucement.

— Ce n’est rien, ce n’est rien. Ne blamons pas Raphaélle pour ci peu, elle est excusée !
Puis il se tourne vers moi, et me couve d’un regard rassurant.
— Il n’y a pas de mal a cela. Vous étes libre de m’appeler comme bon vous semble !

Il I’a énoncé haut et fort, comme s’il s’exprime a 1’ensemble des gens présents dans la picce.
Quelques murmures s’élévent, je me sens un peu génée d’une telle mise en avant. J’ai fait ma pre-
miere erreur. Adolf prend ma main et la tapote légerement de la sienne, comme pour me mettre a
I’aise. Puis il s’approche de Gretta. Je n’ai pas encore eu un seul regard pour elle. Maintenant que le
pire est passé, je pose mes yeux sur mon amie. Elle est 1a, debout, droite — si bien que je me de-
mande comment elle pouvait encore faire mieux, je sens bien son dos se cambrer et ses muscles se
tendre, j’ai presque I’impression qu’elle va en tomber — la téte haute et un sourire radieux, comme
elle sait si bien les faire. En la regardant bien, je la trouve ridicule. Elle se donne des airs de... de je
ne sais trop quoi, pour étre franche. Mais j’ai toujours eu du mal avec cette attitude de chien fier
qu’elle prend dés qu’elle voit quelqu’un d’important.

Ca fait rire Adolf. D’un c6té, je sens Gretta se crisper, mais en méme temps, elle ne baisse pas la
garde. Le baise-main lui fait un effet au double du mien. Adolf discute peu avec elle, et lorsqu’il
part s’installer a sa table, mon amie se ratatine, vexée. Méme si elle avait regu un compliment de la
part du Fiihrer, elle espérait avoir plus de faveurs que moi. Elle me lance un petit regard de défait et
file en cuisine, alors que je récupére les premieres assiettes a servir. Et que le diner commence !

L apéritif et I’entrée se passent sans trop de soucis. Les soldats — puisqu’il n’y a presque
que ca dans la piece, mis a part quelques politiciens et autres conseillers a la table du Fiihrer — sont
fort bruyants, se racontant des blagues haut et fort. Seule la table centrale reste au calme. Je n’y
connais personne. En méme temps, je n’y connais rien en politique, et encore moins en ce qui
concerne le parti nazi. Je me contente de les observer, essayant de comprendre comment ils peuvent
bien parler aussi silencieusement parmi tout ce bruit.

De temps en temps, je vois Gretta passer. Une fois un verre a la main, d’autre fois sans. Elle va tou-
jours dans le méme coin, 1a ou tout les jeunes soldats de la Waffen SS se sont réunis. Je la soup-
conne, bien naturellement, de tenter d’y trouver un bon parti. La porte de la cuisine s’ouvre, et Gus-
tav, I’un des cuisiniers de Bobby, m’interpelle.

— Tu penses qu’on peut envoyer les plats ?

J’observe la salle. Aucune vaisselle salles, vides, ou autre sur la table. Seuls les verres restent en
place. Tous ont fini les entrées depuis un petit moment.

— Je pense que oui, cela fait un moment qu’ils ont finis le reste, le temps de préparer les as-
siettes, le plat peut étre envoyé.



Et quelques minutes plus tard, les premiéres assiettes sortent de la cuisine. J’en saisis 4 et me dirige
d’un pas sir vers la table du Fiihrer, tachant d’éviter les pas maladroits et les avances des soldats.
J’arrive, tant bien que mal, a ladite table, et dépose les premieres assiettes. En déposant la derniere,
je sens une main saisir mon poignet. Je la regarde et suis le bras qui s’y rattache, arrivant tout droit
sur le visage d’Adolf. Génée, encore une fois, j’essaye de retirer ma main, mais il applique une
pression plus pressante.

— Pourquoi ne venez-vous pas vous asseoir avec nous quelques minutes ?
— Mon Fiihrer je...
— Je vous le demande gentiment, j’aimerais vraiment de votre compagnie a cette table.

Je sens un regard posé sur moi. Debout, un peu plus loin, une femme m’observe d’un mauvais ceil.
Piquée par la jalousie, elle ne peut se retenir d’arréter sa discussion.

— Ne vous préoccupez pas d’elle, Eva est assez grande pour savoir ce qui doit la mettre en
danger ou non. Elle se fait bien trop de soucis pour rien.

— Je ne peux pas, mon Fiihrer. Je, j’ai du travail qui m’attend. Je m’en excuse...

— Ne vous excusez de rien, je comprends parfaitement. Mais sachez que si vous avez le
temps, vous serez la bienvenue a notre table !

Je le remercie d’'un mouvement de téte et d’un sourire, puis retourne chercher les prochaines as-
siettes. Du coin de I’eil, je note qu’Hitler se penche sur le jeune homme assis a sa gauche. Je ne
’avais pas encore remarqué, il semble discret. Mais il a I’air plutdt bel homme, malgré son regard
trés froid et ses traits secs. Il me donne la chair de poule, m’intriguant a la fois. C’est une sensation
étrange. Soudain, je le vois lever les yeux vers moi. Un regard glacial. Je ne sais trop pourquoi je
plonge dans ses yeux comme dans 1’océan. Des yeux bleu clair. Cristallins. Intrigants. Puis, comme
s’il n’avait rien vu, il repose son attention sur son assiette, et la discussion qui venait de reprendre a
table. Je reste immobile un instant, perdue dans une sorte de réflexion abstraite, incapable de dire ou
de faire quoi que ce soit. C’est le rire bruyant et cristallin de Gretta qui me tire de ma pensée. Elle
n’est pas tres loin de moi, accoudée au bar avec deux jeunes soldats. Ils semblent avoir le méme age
que nous, ou presque. Bavards, ils ont slirement raconté une blague, a laquelle Gretta a rétorqué par
un rire remarquable parmi tous les autres. Dans la salle, beaucoup de tétes se sont levées pour cher-
cher la source de ce bruit. Elle se fait discréte, un temps, faisant mine d’étre génée, et reprend de
plus belle. Je 1eve les yeux au ciel, assez décue de ses réactions. Je m’attendais a ce qu’elle m’aide,
mais j’ai eu tort. Elle n’a jamais eu I’intention de m’aider. Elle ne cherche qu’a rigoler. Je soupire
avant de prendre la décision de débarrasser les tables. La nuit était tombée rapidement, si bien que
je ne ’avais méme pas remarqué. En laissant s’attarder mon regard par une fenétre, je vois quelques
flocons. L’hiver est bien la. Et c’est en révassant que je surprends une conversation entre plusieurs
hommes, a la table du Fiihrer.

— Oh, allez Hanz, un peu de cran ! Va donc la voir !

— Vous formeriez un joli p’tit couple, et vous feriez pleins de petits enfants...

— Oh la ferme ! Fichez-moi un peu la paix, je suis assez grand pour savoir quoi faire.
— Vous devriez vous lacher un peu plus Hanz, ¢a ne vous ferez pas de mal !

— Vous n’allez pas vous y mettre aussi, mon Fiihrer...

— 11 faut bien que quelqu’un vous déride.

Les voix fusent. Je n’ai reconnu que celle d’Hitler. Et me déplacant, je remarque la présence de plu-
sieurs soldats autour de la table. Ils continuent de discuter et de murmurer des paroles aux oreilles
de ce soldat aux yeux bleus et froids. C’est au croisement de mon regard avec celui d’un des soldats
debout autour de la table que je me rends compte qu'une fois de plus, je révasse. Je tache de re-
prendre mes esprits et finis de débarrasser les quelques assiettes restantes. Je m’installe derriere le



bar pour finir ma soirée, Bobby s’occupe de nettoyer sa cuisine avec ses aides, et moi, je n’ai plus
qu’a attendre que tout se finisse. Plus la soirée continue, et plus les soldats deviennent bruyants.
L’alcool, stirement. Une femme s’approche de moi, les cheveux brun clair, mi-long, robe de soie et
allure franche. Elle se poste juste devant le bar, prend une chaise et s’installe. Elle sort une cigarette,
qu’elle allume.

— Il vaudrait mieux que vous fumiez dehors, Madame.
— Ah oui ? Vous croyez cela ? Je vous pense bien mal placée pour me donner un ordre, quel
qu’il soit.

Elle ne m’a méme pas regardé. Elle continue simplement de fumer, comme si je n’avais rien dit.

— Vous savez, vous ne [’aurez pas.
— De qui parlez-vous ?

Elle ricane et baisse légerement la téte. Son regard semble s’étre posé sur la table du Fiihrer.

— Ne me prenez pas pour une idiote. J’ai trés bien compris votre manege.

— Vous m’excuserez, mais je n’ai absolument rien fait. C’est le Fiihrer qui a entamé la
conversation le premier, et je pense qu’il est libre de ses actes.

— Espéce de petite garce ! Tu te crois plus maligne que tout le monde peut-&tre ? Il ne t’ap-
partiendra jamais, tu m’entends, jamais !

Elle s’est violemment retournée, écrasant au passage sa cigarette sur le comptoir. Ses yeux sont em-
plis d’une haine que je ne comprends pas. Sa voix s’est élevée au-dessus de I’assemblée, et tous
nous regardent. Je suis mal a 1’aise car je ne comprends absolument pas sa réaction. Elle a bu,
certes, mais sa colere n’est pas née de son abus d’alcool. Hitler se l¢ve de sa chaise. Je le vois du
coin de I’ceil, n’osant pas trop détourner le regard de cette femme, de peur qu’elle ne m’accuse en-
core a tort. Il s’approche du bar, et pose une main sur I’épaule de la femme, qui se retourne et le re-
garde amoureusement.

— Oh, Ady!

— Eva, va a la voiture. Conrad va t’y emmener.
— Mais que...

— C’est un ordre !

Les sourcils froncés, il regarde Eva d’un air autoritaire, presque tyrannique. Il lui tient le bras fer-
mement, et je sens le visage de la jeune femme se crisper. Elle baisse le regard, et Hitler fait signe a
son chauffeur de s’en occuper. Eva tente, en se levant, de déposer un baisé sur les lévres du Fiihrer,
qui ne bouge pas. Une fois la femme sortit, il reprend enfin ses esprits. Il l1eve la téte et me regarde.
Son éclat d’autorité a disparu de son regard. Une étincelle protectrice I’a remplacé.

Je m’excuse pour ce... cet incident. Eva ne sait pas se faire discrete, elle cherche toujours
le probléme ou il n’y en a point.

— C’est votre femme ?

— Oh, non, loin de 1a. Une compagne, rien de plus.

— Pourquoi ne pas lui montrer un peu d’affection ? Je crois que c’est ce dont elle manque,
non ?

— Mmmbh... Eva en demande bien trop. Je suis un homme de pouvoir, un dirigeant, je ne
peux me permettre de batifoler parce que Madame le désire. Il faut que je garde mon image.

— Vous ne manquez pas de séduire les femmes qui vous entourent, pourtant.



— Et vous, vous ne manquez pas de cran ! J’aime les femmes de poigne. Vous €tes une jeune
fille remarquable ! Je tacherais de m’en souvenir.

Il prend ma main, et y dépose un baiser. Je me surprends a sourire. J’ai réussi a attirer ’attention
d’un grand homme. Je peux m’en satisfaire, j’ai au moins ce point de marque. Moi, juive, gravée
dans I’esprit du Fiihrer, alors qu’il ne se doute de rien.

Apres ce léger incident, Adolf Hitler fait signe a ses hommes. Ils vont rentrer. Il me salue,
encore une fois, par saluer Gretta, Bobby et les autres, et sort le premier du restaurant. Il semblait
heureux de sa soirée. Ses hommes marchent dans ses pas, et tous sortirent, n’omettant bien str pas
de saluer Gretta, qui rougit a vue d’ceil. Tous excepter un. Ce fameux Hanz. Qui au moment de sor-
tir, lance un regard dans ma direction. Et moi, simple femme que je suis, je n’ai pas le courage de
détourner le regard. Ses yeux, son expression aussi froide qu’elle était, me fascine. Il sort en dernier
de la piece, rejoint par un jeune soldat qui vient de saluer Gretta. Elle, elle est écarlate. Gazouillant
de plaisir. Un dernier salut de la main pour elle et son militaire, et la salle se montre calme et vide.
Bobby, satisfait de sa soirée, nous congédie, et je sors dans la rue, suivi de preés par mon amie. La
neige a recouvert les pavés gelés, et le froid a figé la rue dans un silence profond. Gretta passe son
bras autour du mien, j’ai un mouvement de recul fasse a cet acte.

— Ah, quelle soirée !

J’enléve mon bras du sien et commence a marcher en direction de chez moi. Elle m’avait horrible-
ment énervé par son comportement €goiste.

— Raph', qu’est ce que tu fais ?
— Arréte, Gretta, s’il te plait.
— Qu’est ce que tu veux que j’arréte ?

Elle saisit mon bras et me force a [’affronter.

— Tout ¢a! Tu n’es pas venue au restaurant ce soir pour aider, tu n’es venue que pour le
plaisir de tes yeux !

— Oh Raph!, s’il te plait, arréte donc !

— Je comptais sur toi pour m’aider, mais tu n’as sur que draguer et boire.

— Et toi donc ? Avec ton Fiihrer et ton super soldat ? Tu crois que je n’ai rien vu ?

— Je n’ai absolument rien fait.

— Tu n’en as pas eu besoin. Ecoute. .. Je suis désolée si je t’ai dégue, mais pitié, qu’on ne se
dispute pas pour si peu. Tu sais que je n’en dormirais pas si on venait a se disputer pour cela. Je suis
désolée.

Elle le pense vraiment. Je le sais. Et je la connais. Je savais pertinemment comment cette soirée se
passerait. Je prends son bras, et elle m’enlace. Je n’ai pas non plus envie de me disputer ce soir, trop
heureuse de ce que j’ai pu vivre, et d’avoir affronté mon plus grand ennemi sans encombre. Mais il
me fallait encore passer la journée de demain, et Gretta me fait remarquer I’heure. Il nous faut du
sommeil, a toutes les deux. Elle m’enlace, une dernicre fois, et nous nous quittons dans la noirceur
des ruelles. Une brise glacée souffle 1égérement, et j’accélere le pas pour rentrer. Personne dans les
rues, personne aux fenétres, les rues sont désertes. L’ AlbrechtStrasse ne fait pas exception a la régle.
La petite épicerie de mes parents se tenait 1a, silence. J’ouvre la porte délicatement et m’engouffre
dans la sombre boutique, marchant d’un pas léger jusqu’a la porte de la maison. Sans plus attendre,
J’avance jusque dans ma chambre, ou j’enfile en vitesse une robe de nuit et m’enfonce dans mes
couettes. J’ai bien mérité ma nuit de sommeil, et une longue journée m’attend encore demain...



Chap. 4 — Brunch hivernal.

Un éclat de voix me tire subitement du sommeil. Suivi d’un bruit de vaisselles brisées. Eton-
née et perdue, je descends en quatrieme vitesse 1’escalier en bois, traverse le salon et atterrit dans la
cuisine, ou ma meére se tient la, debout, immobile. Au sol, un bol est brisé en mille morceaux. Je
sens la tension dans la piece, et me doute que mon frére, David, y est a I’origine.

— Que s’est-il passé ?
— Tu le sais tres bien, Raphagélle.

Ma meére, Myriam, entreprend de ramasser les bouts de porcelaine. En en ramassant un, elle se
coupe, et je m’avance pour l’aider, inquicte.

— Arréte ! S’1l te plait, Raphaélle, arréte.

— Mais qu’est ce que j’ai fait ?

— N’as tu pas passé ta soirée au milieu de soldats allemands contre qui tu es censée te
battre ?

— Maman, on en a déja parlé...

— Non, Raphaélle. C’est pour ¢a que tout ceci arrive. David n’arrive plus a comprendre, il
est de plus en plus en colére contre tout ¢a ! Et toi, tu ne fais qu’empirer les choses.

Je sens sa colere dans ses mots. Jamais elle ne s’était énervée. C’était un modele de calme et de sé-
rénité. Si aujourd’hui, elle est en colére, c’est qu’elle a une bonne raison. Et d’un c6té, je la com-
prends. Entiérement. Mais d’un autre, je n’ai pas envie de vivre dans la peur de me voir un jour
martyrisée par ces antisémites. J’ai envie de vivre, de grandir, de m’amuser. Plus énervée et triste
que compréhensive, je quitte la cuisine a la hate, enfile une robe du dimanche, des chaussures lus-
trées, et attrape ma veste d’hivers. Je traverse une fois de plus la maison, mais cette fois, je ne m’ar-
réte pas a la cuisine. Maman nettoie encore les frasques de mon frére, et je la sens m’observer en
quittant la piece. D’un pas actif, je m’empresse de rejoindre la porte de la boutique, pour en sortir
au plus vite. Mon peére me lance un salut timide, s’étant réfugi¢ dans son épicerie le temps que
I’orage passe. Je lui réponds furtivement et me glisse dans la rue. Dehors, 1’agitation est palpable.
J’ignore tout de ce qu’il se passe. Mais une foule compacte envahit la rue, et ce jusqu’a la Postda-
mer Platz. Ce qui contribue a alimenter ma colére. Bousculant les passants, je réussis a me frayer un
chemin jusqu’a la place, mais la foule se presse devant le Palast Hotel. Irritée, je pousse encore des
gens, qui ne perdent pas leur temps pour m’envoyer quelques insultes. Je me fraye un chemin temps
bien que mal jusqu’a I’entrée de I’hotel. Connaissant les employ€s, j’y entre sans grands soucis, et
me dirige vers 1’ascenseur, ou je me laisse aller. Cing. Cinq étages a gravir. La sonnerie de I’ascen-
seur retentit, stridente, me faisant sursauter. Je quitte la minuscule piece pour me faufiler dans le
couloir. Une grande porte en bois sculpté m’attendait au bout du lumineux corridor. Je m’arréte a
ses pieds, respire un grand coup et sonne. Des pas pressés arrivent jusqu’a la porte, qui s’ouvre sur
Gretta, en tenue du dimanche. Elle porte une jolie robe d’un bleu pale chaleureux, ornée de dentelle
légere. Ses cheveux, tirés a quatre épingles, comme a son habitude, forment un chignon soigné et
droit, laissant ressortir son joli visage. Aux pieds, elle porte de jolies bottines lacées, avec un petit
talon qui suffit a ajuster sa silhouette. Elle me regarde, surprise, avec ses grands yeux bleus.

— Mais, Raphaélle, qu’est ce que tu fais ici ? Je ne t’avais pas dit !

— Désolée, je débarque a I’improviste, mais je me suis pris la téte avec Maman...

— Non mais en fait, tu tombes pile bien ! Le Fiihrer a décidé de venir plutdt, du coup, au
lieu d’un repas, nous faisons un brunch, donc c’est parfait que tu sois ici !



Elle me fait entrer dans le grand appartement qu’elle habite. Des voix s’élevent du salon, et la mére
de Gretta, Astrid Friedrisch, apparait dans le couloir. Elle s’avance vers nous, un petit sourire aux
levres.

— Oh, Raphaélle, tu es ici! Mais Gretta, tu n’étais au courant de rien pourtant tu n’as pas

pu...

— Problémes familiaux Maman !

— Ca ne vous embéte pas, Madame Friedrisch ?

— Oh mais bien siir que non, voyons ! Tu es la bienvenue ! Et le Fiihrer avait demandé apres
toi.

Son sourire se fait plus grand, puis elle disparait dans la cuisine. Gretta m’attrape le bras et m’em-
mene au salon, ou son pere, Conrad, s’est lancé dans une discussion active avec le Fiihrer. A mon
entrée dans la piece, Adolf se tait. Il tourne la téte vers moi et m’adresse un sourire chaleureux.
Etrangement, lorsqu’il me regarde ainsi, je ne le vois pas comme I’instigateur de I’antisémitisme.
Mais comme un homme, tout simplement. Un homme charmant et chaleureux. Conrad vient me
voir et me salut de son éternelle poignée de main. Adolf se léve, et me gratifie, encore, de son
tendre baise-main. Plus loin dans la piece, sur la table a manger, le soldat Hanz est installé avec
deux autres hommes que je ne connais point. Adolf passe son bras derriére mes épaules et m’em-
mene vers cette table pour le les présenter.

— Raphaélle, je crois bien ne pas vous avoir présentée a mes chers amis ici présents. Joseph
Goebbels, mon ministre, Adolf Eichmann, un de mes dévoués officiers SS, Heinrich Himmler, chef
de la police allemande, et mon fidele bras droit Hanz Holffmann, capitaine SS. Tres chers amis, la
charmante Raphaélle.

Chacun se léve et dépose un baiser sur ma main. Tous me saluent chaleureusement. Tous, sauf un.
Hanz Holffmann. Il ne fait que se lever, et m’adresse un simple mouvement de téte en guise de sa-
lut. Il parait toujours aussi froid qu’hier. Pas un sourire, rien. Juste du sérieux, et ce mystérieux re-
gard. Je suis un peu génée d’€tre ainsi mise en avant, mais a peine ai-je le temps de rougir que Gret-
ta me tire dans le couloir de I’appartement. Adolf émet un léger rire.

— Votre fille et son amie sont ravissantes. Vous devez étre fiére.

I1 vient de parler a Conrad, et Astrid, qui venait d’apparaitre dans le salon, les bras chargés de vic-
tuailles.

Gretta court dans toute la maison, et m’entraine dans les escaliers qui ménent aux combles. Elle
ouvre la porte a la volée et me tire dans la piéce. Sa chambre est toujours aussi chaleureuse et soi-
gnée. Elle s’arréte pour reprendre son souffle, et je la suis. Je ne comprends strictement rien a ce qui
se passe. Le temps de reprendre ses esprits, Gretta se redresse et me regarde. Me sentant observée,
je leéve la té€te a mon tour.

— Je peux savoir pourquoi nous venons de faire un marathon dans ton appartement ?
— QOui oui oui !

Elle trépigne d’impatience. Et moi, je me pose des centaines de questions.

— Tu sais pourquoi ils sont 13, en fait ?

— Euh... Non, pas vraiment non. C’est la seule chose que tu as omis de me dire.

— Oui, bon... Tu vois, ce mec ultra sexy, avec son regard qui fait froid dans le dos ?
— Oui, trés bien méme...



— En réalité, c’est son anniversaire. 25 ans. Tu te rends compte qu’a seulement 25 ans, il est
déja capitaine SS et le petit protégé du Fiihrer ?! Enfin bref, c’est pour ¢a qu’ils sont ici, ils fétent
son anniversaire.

— J’ai connu mieux comme féte d’anniversaire, c’est un peu trop... sérieux la.

— Ah mais c’est parce que je ne t’ai pas parlé du meilleur ! Ils organisent une féte, ce soir,
dans la salle des fétes de 1’hotel.

—Et?

— J’y viens, j’y viens ! Adolf tient absolument a ce qu’on y soit !

— Oh...

Je suis torturée entre la crainte, la déception, la joie et I’honneur. J’ai a I’esprit la remarque de ma
mere sur ma condition. Et en face de moi, j’ai Gretta, impatiente. C’est assez difficile de peser le
pour et le contre avec une amie sautillant presque sur place. Je fais mine de sourire, mais Gretta
comprend que quelque chose cloche.

— Tu sais que tu peux me parler, hein.

— C’est ma famille... Je repense a ce que Maman m’a dit ce matin. Tu sais que David a fu-
gué?

— Oh, non, je I’ignorais...

— Oui... Marre de mon comportement. Il s’est disputé avec Maman et a disparu. Je sais
plus ce que je dois faire...

— Ecoute, ce que je vais te dire va siirement te paraitre étre la mauvaise solution mais, fais-
toi plaisir. Pense a toi. Tes parents peuvent bien comprendre que tu veuilles vivre. Viens a cette soi-
rée, et fais-toi plaisir ! Lache-toi !

Je suis sur la défensive. Je ne suis pas contre, mais je crains les retombées avec ma famille, les
choses étant déja suffisamment compliquées. Mais je me suis déja engouffrée dans ce tunnel sans
fond. Il n’y a plus moyen de faire marche arriere sans que surviennent les monstres encore endor-
mis. Je prends une grande bouffée d’air, j’ai besoin de retrouver mes esprits.

— D’accord, je viendrais. Mais je ne retourne pas chez moi !
— J’ai tout ce qu’il faut ici, pas de problémes !

Gretta n’arrive pas a cacher sa joie. La voix d’Astrid nous tire de notre discussion, et il nous faut re-
descendre. Le brunch a commencé, et le Fiihrer semble avoir demandé aprés nous. Mieux vaut ne
pas le contrarier. Gretta et moi descendons alors les escaliers, le plus calmement possible. Je ne suis
pas vraiment en forme pour un diner en grandes pompes, mais je dois ¢a @ mon amie et sa famille,
vu tout ce qu’ils font pour moi. Adolf est install¢ a la table, avec a son c6té Joseph, son ministre. Ils
semblent occupés a une discussion importante et inviterent Conrad a s’y joindre. Gretta et moi al-
lons voir si Astrid n’a pas besoin d’aide. Elle finit de préparer quelques plats en chantonnant, et
nous remet un plateau rempli de délicieux amuse-bouches. Nous apportons cela au salon, et Hein-
rich nous tend un verre.

— Vous buvez, Mesdemoiselles ?
— Trés peu pour moi, merci. ..

J’ai répondu instinctivement, n’aimant pas vraiment ’alcool. Il prend alors I’initiative de me servir
un verre de jus de pomme qu’il a amené de sa résidence secondaire, nous dit-il. Gretta, elle, ne se
fait pas prier et saisit le verre qu’on lui a tendu avec une telle rapidité qu’Heinrich ne put s’empé-
cher de sourire.



— Vous étes pleine d’énergie, Mlle Friedrisch ! Tout comme votre mere. Vous lui ressemblez
beaucoup.
— Oh, merci, Herr Himmler ! Je... Il est vrai que j’ai tendance a étre un peu impulsive.

Je la vois génée pour la premiére fois depuis des semaines. Elle qui était toujours si confiante, elle
vient presque de se vexer de cette légeére remarque, sans mauvais fond.

— Ce n’¢était point un reproche. Vous semblez plus discrete, par ailleurs, Mlle... Je ne crois
pas avoir entendu votre nom ?

J’ai un énorme moment de doute. Il est vrai que je n’ai parlé que de mon prénom. Gretta me regarde
avec des yeux interrogateurs. J’ignore si elle percoit mon mal-étre mais Astrid me sauve la mise.

— Strauss. Raphaélle Strauss. Sa famille est morte il y a de cela quelques années, elle réside
la plupart du temps dans un foyer, nous 1’accueillons assez souvent pour qu’elle puisse profiter
d’une vraie vie de famille.

Gretta se tourne vers sa mere, qui en profite pour servir un nouveau verre a Heinrich. Il ne remarque
rien, pas méme mon profond malaise, et le soulagement de cette intervention. Je n’ai jamais ni moi
ni Gretta d’ailleurs, songé a la question de mon nom de famille. Si par malheur je révéle mon vrai
nom, je cours a ma perte. Il faut dorénavant que je me souvienne de celui-ci... Strauss.

Je trempe mes lévres dans mon verre de jus, et attrape le petit four que Gretta me tend. Je sens
comme un regard, posé sur moi. Je déteste étre le centre de 1’attention, et dés qu’on me fixe un peu
trop longtemps, un malaise s’installe. Génée, je leve le nez de mon verre et cherche la source de
cette impression. Non loin de 13, assis sur le canapé de cuir des Friedrisch, Hanz fait mine de s’inté-
resser a la discussion de Adolf Eichmann. Celui-ci ne se rend d’ailleurs méme pas compte que son
interlocuteur n’en a que faire de son monologue. Mais en méme temps, il fait comme s’il ne me
voyait pas. Eichmann finit par aller se joindre au Fiihrer et ses compagnons, et je prends place au
coté de Hanz.

— Vous faites un bien mauvais menteur.

— Menteur ? Moi ? J’ignore d’ou vous tenez cette information...
— Vous m’observez.

— Oui. Vous m’intriguez.

— Pourquoi ?

Sans le vouloir, je plonge mes yeux dans les siens. Je n’ai jamais été aussi proche de lui, et étrange -
ment, je me sens beaucoup mieux que les autres fois ou j’ai pu croiser son regard de glace.

— Je I’ignore. Je n’arrive pas a vous cerner.
— Pourquoi essayez-vous ?
— J’aime savoir a qui je m’adresse.

Il prend son verre et quitte le canapé pour aller a la fenétre. Il sort de la poche de sa veste un paquet
de cigarettes et se met a fumer. L’air froid dii dehors envahit dans une brise légere 1’espace de la
picce, et je frissonne légerement. Gretta vient s’asseoir & mon coté, ennuyée.

— Que c’est passionnant comme repas, tu ne trouves pas ?

— Tu t’ennuies ? Toi qui trouves toujours moyen d’entrer dans toutes les conversations

— IlIs ne parlent que politique et autres, comment veux-tu que je me joigne a quoi que ce
soit 7 C’est déprimant... Par contre, toi...



Elle me regarde avec le plus grand sourire malicieux qu’elle put faire. Je prends une 1égere distance
avec elle, qui s’est cruellement rapprochée de mon visage. Parfois, ses attitudes m’effrayent.

— Quoi, moi ?

— Tu as touché le gros lot !

— Je n’ai rien touché du tout.

— Tututut ! Tu viens d’aller discuter avec Hanz Holffmann, ne le nies pas !
— Je ne nierais pas, mais il n’arrétait pas de m’observer, j’étais mal a ’aise.
— Tu es amoureuse, oui !

Je soupire. J’ignore si c’est par lassitude ou parce qu’une fois de plus, elle a probablement raison. Je
suis incapable de comprendre mes réactions et de reconnaitre mes sentiments. Parfois, je pleure,
mais j’ignore si c¢’est par colere, par tristesse ou par épuisement. Parfois je m’énerve, mais ¢a peut
étre par jalousie, par géne, ou naturellement par colére. Parfois je ris, niaisement par mal-étre, par
moquerie, ou par joie. Dans tous les cas, je ne sais jamais pourquoi j’agis. La, j’ignore si c’est de
I’amour, de la folie, ou de la fascination. Une chose est slire, je n’admettrais jamais que 1’amour en
¢tait la cause. Encore moins devant Gretta, ou devant qui que ce soit d’autre.

Hanz, lui, fume toujours a la fenétre. Le Fiihrer finit par le rejoindre et par lui murmurer quelque
chose. Tous deux se dirigent finalement vers la table a manger, ou se dresse une multitude de déli-
cieux pains frais, entourés de confitures et de charcuteries variées. Ils se servent copieusement, sui-
virent de pres par Eichmann, Himmler et Goebbels. Conrad s’approche de Gretta et moi, et nous
propose de se joindre a la table, précisant que le Fiihrer aimerait que tous mangent ensemble a une
méme table, plutot que séparément dans la piece. Nous nous levons donc et nous dirigeons vers la
table. Gretta se sert sans prendre le temps de voir ce qu’il y a exactement sur la table — elle n’en
eut pas besoin, elle prit de tout —. Je prends le temps d’admirer le travail d’Astrid. Une farandole
de pain — Broétchen, Weissbrot, Schwartzbrot, ou encore Vollkornbrot orne le centre de la table et
envahissent 1’air d’une délicieuse odeur de pain chaud. Je commence par prendre un Brotchen, un
petit pain que j’affectionne particulierement avec de la charcuterie, et quelques tranches de Weiss-
brot, un pain blanc devenu tradition dans les repas de ma famille. Je les accompagne d’un yaourt au
muesli, qui semble fait maison, de par sa texture souple et Iégere. Je ne tarde pas, naturellement, a
passer a la charcuterie, et 2 me servir aisément de toutes sortes de choses, jambon, mortadelle, bou-
dins... Je sélectionne quelques morceaux de fromages et un peu de confiture, et dépose sur une nou-
velle assiette un peu de chou et de pomme de terre. Une part de Strudel et un Bretzel en guise de
dessert, et je m’installe. Le Fiihrer me fait signe pour que je m’installe a sa droite, alors que Gretta,
elle, est déja placée a sa gauche. Je me sens un peu nue, seule entre le Fiithrer et Himmler. J’aurais
aimé pouvoir étre prés de mon amie. Je n’apprécie pas cette situation de faiblesse dans laquelle je
me trouve. Elle, elle a tout pour étre confiante. Moi, je n’ai rien.

Je pense qu’Adolf dut sentir mon mal-€tre. Il prend ma main, et je sursaute de surprise, étant perdue
dans mes pensées. Il me regarde, souriant. Je lance un regard furtif vers Gretta, qui m’observe d’un
air interrogatif.

— Que craignez-vous, Raphaélle
Le malaise devient plus présent.
— Euh, rien, je... je ne suis pas tres en forme, c’est tout.
— Soirée difficile ?
— Matinée, devrais-je dire. Mais oui.

— Un foyer, ¢a ne doit pas €tre guai tous les jours...

Himmler a pris la parole. Il me regarde d’un air compréhensif.



— Oui. 11 faut dire que I’ordre est le mot le plus privilégié du foyer.
— Je n’en doute pas une seconde.

M’a-t-il répondu. Hitler, lui, regarde et écoute. Il finit par relever la téte et poser les yeux sur moi.

— Vous savez, vous pourriez avoir plus d’importance aux yeux de ce foyer si vous travaillez
pour moi.

Il se tourne vers Gretta.
— Vous aussi, Gretta, vous étes la bienvenue au Reichstag.

Nous nous regardons, un peu étonnées. Il est vrai que le Reichstag était I’embléme de cette période.
Gretta est folle de joie, intérieurement. Je sens émaner d’elle cette sensation de puissance qu’elle
ressent dés qu’on la met en avant. Moi, je suis déchirée entre la joie, I’honneur et ’horreur. Mais il
faut que je me contienne. Plus la panique prendrait le dessus, plus le risque qu’on découvre qui je
suis était grand. Pour ma sécurité, et celle de tous ceux qui croisent ma route, il faut que je sois
forte, que je combatte cette peur. Je dois €tre confiante. Je prends une grande respiration, essayant
d’Evacuer tout ce stress qui s’accumulait. Le calme prend de nouveau place, et un sourire se dessine
sur mon visage. Je fixe Gretta dans les yeux, qui sourit encore plus en me voyant. Elle a compris.
Elle décide de prendre la parole pour nous deux, restant quand méme sur ses gardes quant a ma si-
tuation.

— Nous en serions honorées, mon Fiihrer !
— Adolf, appelez-moi Adolf.

Il sourit, prend la main de Gretta, y dépose un baiser, et fait de méme avec moi. Je pense qu’il n’at-
tendait que ¢a, nous voir travailler avec lui. Il avait une réaction un peu étrange, avec nous. Tres
gentil, protecteur, presque trop. Je repense & sa compagne, Eva. A ce qu’elle doit ressentir. A sa
place, j’aurais moi aussi €té trés en coleére. Mais cette pensée quitta assez vite mon esprit. Je suis a
deux doigts d’assurer mon entiére protection face a I’antisémitisme. Je suis a deux doigts de devenir
importante. Je me sens enfin revivre.

La journée se passe sans encombre. Beaucoup de discussions, de rires, des passages de poli-
tique. Une journée qui semblait parfaite. J’ai I’impression d’étre une Allemande pur jus, de celles
qu’on a envie de voir, avec qui on souhaite discuter, que I’on invite a tour de bras... Une personne
importante, assez belle pour que vous preniez plaisir & vous présenter en public en sa compagnie.
L’attention que me portait le Fiihrer était parfois dérangeante par sa forte présence, parfois char-
mante. J’y découvrais un homme exquis, amoureux des femmes, poli et serviable, quoique pressant.
Le contraire de ce que les juifs dépeignaient. Je vivais dans mon monde compleétement décalé, ne
jugeant que par ce que je voyais. Je n’avais pas idée de qui étaient les hommes en face de moi. Ou
plutdt, si, je le savais. Au fond de moi, quelque chose m’ordonnait de fuir, que je faisais le mal, que
tout cela ne m’apportait rien. Mais je n’ai jamais été une fille trés raisonnable. J’aimais le gott du
risque, 1’adrénaline de la crainte. Peut-étre que j’avais atteins le summum. Peut-étre, oui. Mais j’ai-
mais particuliérement cette sensation de pouvoir que j’avais en cet instant. Cette sensation d’étre ce
que je n’étais pas. De berner le monde en un clin d’ceil.

L’aprés-midi arrive, accompagné d’un vent glacé et de neige. Adolf et ses hommes quittent le
douillet appartement pour le froid de la rue. Un rendez-vous les attend au Tiergarten, un grand parc
de Berlin, non loin de la Postdamer Platz. Pour des photos, me semble-t-il avoir compris. IIs s’en
vont donc affronter le froid de I’hiver qui s’installe. La neige aura bien vite recouvert les pavés de la
place. Les rares personnes encore dehors se ruent sous les porches. Une tempéte se léve, recouvrant
le paysage de Berlin d’un rideau blanc. J’ignore s’ils feront beaucoup de photos, mais je suis heu-



reuse d’étre a I’abri. Je n’aurais mis le nez dehors pour rien au monde, n’ayant en plus de ¢a rien
prévu d’assez chaud. Astrid nous apporte, a Gretta et moi, un chocolat chaud bien mérité. Le simple
fait de voir toute cette neige me faisait frissonner. J’étais assise sur un grand fauteuil moelleux, juste
devant la fenétre du salon, a siroter mon chocolat, admirant la tempéte de neige qui ravageait le
paysage. Cette vision d’hivers me fascinait, étrangement. Je ne savais pas trop pourquoi. Je sens une
présence, toute proche, et détourne les yeux de la fenétre. Gretta se tient a coté¢ de moi, regardant
aussi dehors.

— C’est assez effrayant, comme paysage. On a I’impression que tout a disparu.
— Tu ne trouves pas ¢a beau, en méme temps ?
— Si... comme ton mignon soldat hein !

Je pensais pouvoir avoir une discussion sérieuse, mais non.

— Mais laisse-moi donc, je ne lui trouve rien du tout.

— Si, tu le trouves froid mais terriblement attirant...Rrrrr !

— Tu es vraiment impossible. ..

— Tu es amoureuse, je n’y peux rien ! Ca se voit comme le nez au milieu de la figure.
— Sérieusement ?

Un sentiment de géne m’envahit. J’avais beau me voiler la face, quelque chose m’attirer chez cet
homme. Je ne savais quoi, mais il y avait quelque chose. J’ignorais s’il s’agissait d’amour, ou de
toute autre chose. Le simple fait de savoir que cette attirance était si visible me m’était mal a I’aise.
Ca voulait dire qu’il se doutait, lui aussi...

— Ne panique pas, je te connais, et je lis en toi comme dans un livre ouvert...

— Arréte avec tes expressions stupides ! Ca ne me fait pas vraiment rire.

— Pardon ?

— Ca créve les yeux de son cOté aussi.

— Mouai, c’est une perte de temps, de toute maniere, puisque rien ne se fera, sentiments ou
pas.

— Mais pourquoi ?

— Je suis juive, tu I’oublies ?

Elle me regarde, I’air las. Elle en a sirement assez de m’entendre sortir I’excuse de ma religion a
tout bout de champ, alors qu’elle essayait justement de faire en sorte que je 1’oublie. D’un air déso-
1¢, je hausse les épaules. Elle devait bien se douter que ce n’était pas aussi simple que cela. Dégue,
peut étre vexée, aussi, Gretta se leve, faisant osciller ses cheveux blonds, et se dirige vers le couloir,
se dandinant au maximum. Elle avait une démarche assez ridicule lorsqu’elle se vexait. Ce qui me
fit sourire, d’ailleurs. Mais la triste réalité revint aussi vite qu’elle eut disparu, me laissant face a
mon perpétuel — et éternel — questionnement.

Astrid vient de s’asseoir a la table du salon. Je n’y avais pas encore prété attention, mais elle porte
I’une de ces magnifiques robes de créateurs. Srement en soie, doucement, et ample, agréable a por-
ter et a regarder. Elle avait pris avec elle un chemisier orné de dentelle, qu’elle semblait vouloir re-
coudre. Un petit sourire émanait du coin de ses levres, tout léger. Je la regarde, un peu surprise, puis
retourne a ma tasse de chocolat et ma fenétre. La neige avait ralenti sa chute, et les flocons sem-
blaient s’€tre collés entre eux, non plus pour tomber fort, mais pour tomber gros. La place était
completement blanche. Plus un pavé n’en ressortait. Quelques braves affrontaient le temps pour la
traverser, manquant de glisser sur le sol incertain.

— Tu sais, Raphaélle. Tu devrais oublier ta famille.



J’avale ma gorgée de travers et me tourne vers Astrid, qui était toujours sereine, en train de coudre
son chemisier.

— Je sais que ce n’est pas simple a attendre, mais tu risques beaucoup, a t’en souvenir sans
cesse.

— Mais, ¢a n’en reste pas moins ma famille.

— Certes. Mais ils auraient di te suivre pour ne pas t’infliger tant de tourments.

— Personne ne blasphéme quoi que ce soit. C’est de la survie. Il faut que tu le comprennes,
si eux ne le font pas.

— De la survie ? Je n’ai pas vraiment I’impression d’essayer de survivre, la...

— Ah oui ? Et que fais-tu de tous ces juifs disparus ? Maltraités ? Persécutés ? Dont tu
ignores aujourd’hui tout ?

Je réfléchis un instant. Elle voyait juste sur beaucoup de points, et je me recroqueville sur moi-
méme, contrainte de penser a tous ces amis, voisins, qui avaient disparu sans donner de nouvelles.

— Tu sais, moi aussi, ]’y ai perdu des proches, dans cette guerre. Je ne fais pas que t’aider
parce que tu es une tres bonne amie a Gretta, je t’aide aussi parce que j’en ai connu, des juifs, bien
avant toi.

— Ahoui ?

— Oui. De trés bons amis, de vieilles connaissances. Des familles riches, d’autres moins.
Des gens avec une importance cruciale dans la société qu’Hitler n’a pas hésité a évincer. Aujour-
d’hui, la plupart ont disparu, probablement dans des ghettos ou des camps. Et je ne chercherais pas
a avoir de nouvelles.

— Mais pourquoi ? Ce sont vos amis !

— Pour la simple et seule raison que je ruinerais ma propre vie. Ce n’est pas un changement
sociétaire et politique, que nous vivons, c’est une chasse raciale, une guerre contre le juif et le
déshonneur. C’est triste a dire, mais aujourd’hui, on ne peut que penser a soi et oublier les autres.

Elle parlait avec une pointe d’amertume. J’avais levé la téte vers elle, envahie par sa tristesse. Je
sentais qu’elle culpabilisait de ne pouvoir aider ses proches. Elle avait arrété de coudre, 1’aiguille
juste 1a, enfoncée dans la soie et la dentelle, préte a resserrer le lien détendu des deux morceaux.

— Si tu veux survivre, Raphaélle, il te faudra faire des sacrifices. D’énormes sacrifices. Et vu
le point ou tu en es, ils commencent dés a présent.

Elle se remet a coudre. Je regarde le fond de ma tasse, pensive, et finit le reste de chocolat. Je pars
déposer la tasse dans la cuisine, et entreprends de gravir les escaliers de bois menant a la chambre
de Gretta. Je frappe a la porte, en espérant qu’elle ne me rejette pas. Un grincement du lit vint jus-
qu’a mes oreilles, et j’attends patiemment sur la marche qu’elle daigne dire un mot. Le parquet
craque sous les pas de mon amie, et la porte s’ouvre sur son visage de porcelaine.

— Qu’est ce que tu veux ?
— Je... Je m’excuse Gretta, mais tu sais que c’est loin d’€tre simple pour moi...
— Oui, je sais. Entre !

Je I’écoute et franchis le seuil de la porte. Elle avait laissé le dressing ouvert et étalé des robes un
peu partout ou elle le pouvait.

— Je réfléchissais a quoi mettre, pour ce soir.
— Je vois ca...



Je souris, et Gretta fit de méme. J’étais soulagée qu’elle ne m’en veuille pas.
— Toi, par contre...

Elle me tire vers le fond de la chambre, ou était étendu un drap. Elle en saisit un coin et le tire vers
le sol.

— Tadammm !

Devant moi se présente une robe rouge foncé. Assez longue — arrivant stirement un peu en dessous
du genou —, elle partait en légers plis, et semblait faite de soie et de dentelle. Le décolleté plon-
geant était couvert d’un léger voile de dentelle fine aux motifs floraux, et recouvrait le haut de la
poitrine de maniere douce et subtile, remontant jusqu’au bas du coup pour s’y fermer. Les manches
trois quarts €taient finies par un ruban de dentelle se fermant avec un bouton, et offraient du volume
au tissu. Cintrée sur la taille, elle était magnifique, encore plus belle que toutes les robes que j’avais
pu voir jusqu’a ce jour — et Dieu sait que Gretta en avait des splendides ! —.

— Pour toi !
— Pardon ?

Mon étonnement s’était exprimé d’un coup d’un seul, sans méme que je 1’y autorise.

— Maman te la préte pour ce soir, elle est stire qu’elle t’ira a merveille !

— Je ne peux pas accepter ¢a...

— Pourquoi pas ?

—Je...

— Oh non, Raph', ¢a suffit ! Arréte de chouiner pour tout, tu la prends, un point c’est tout !
De toute fagon, Maman ne te laissera pas sortir sans...

Je m’incline. Certes, Gretta était... tenace. Mais elle avait hérité de ce trait de caractére par sa mere.
Je n’avais donc pas d’autres choix. Je me laisse tomber assise sur le lit, regardant la robe. Gretta
m’accompagne et me montre une des dizaines de robes sorties.

— Qu’en penses-tu ?
— Superbe...

Une robe créme, également de soie et de dentelle, ornée d’un superbe décolleté et de broderies fo-
restieres... Elle lui irait parfaitement. Mon amie s’allonge sur le lit, bras croisés sur son ventre, et
regarde le plafond. Je ’accompagne, bras croisés sous ma téte. Il faisait assez sombre dans la piece,
et seul le carré lumineux de la fenétre créée une sorte d’aura sur le plafond de bois. La neige devait
encore tomber, et je frissonne, pensant au froid de dehors.

Gretta et moi restons allongées 1a un long moment, entre réflexion et méditation. Le temps ne se
prétait a rien. Et il fallait encore attendre le soir avant de faire quoi que ce soit. La fin d’aprés-midi
promettait d’€tre relativement longue, mais ce n’en €tait pas moins bien. J’avais besoin de ce mo-
ment de calme pour retrouver mes esprits, penser a ce qu’Astrid m’avait énoncé, penser a mon ave-
nir, a mes sentiments. Penser a moi. Le visage de Hanz vint s’incruster quelques instants dans mes
pensées, j’en fus surprise. Ou peut étre satisfaite, je n’ai sais trop rien. Tout continuer de se bouscu-
ler dans mon esprit, je ne savais pas ou m’arréter. Ce n’était que 1’ébauche d’une vie d’adolescente
incertaine, le brouillon d’une histoire dont j’ignorais la fin. Quel écrivain écrit sans connaitre la fin ?
Peut étre tous... C’est probablement ce qui fait un bon roman. Ou peut €tre pas. Peut étre qu’ils
connaissent tous et toujours la fin, comment chaque personnage aller finir. Au fond de moi, j’avais
deux échéances possibles... La plus belle était un mariage, des enfants, une bonne famille, et ce



mensonge si vrai qu’il ne pourrait plus jamais sortir de ma vie. Eternellement, je serais Raphaélle
Strauss, Allemande respectable. Et je vivrais dans la maison voisine a celle de Gretta, elle aussi ma-
riée et respectée. Mais juste a coté de cette utopie gisait ’apocalypse. Un mensonge reconnu qui dé-
truirait tout sur son passage. Des morts. Du sang. Beaucoup de sang... Je ferme les yeux, tadchant
d’évacuer cette pensée de ma téte. Pourquoi penser a la fin alors que rien n’est commencé ? Si sim-
plement, je laissais la plume écrire mon histoire, sans jamais 1’influencer. Je me laisse aller, sereine,
mes yeux restant fermés. Bientot, je sombre dans un léger sommeil... Nous sommes le 10 no-
vembre 1939, la neige tombe doucement dehors. La postdamer Platz a revétu son doux manteau
d’hiver, et la brise glaciale souftle sur elle un vend de solitude. Berlin s’endort sous la douceur des
flocons qui caressent son sol, ses murs, ses toits. Berlin blanchit sous la paleur de 1’hiver. Mais tant
qu’elle reste blanche, tout ira bien...



Chap. 5 — Bal blanc et teintes de rouge.

Je sens du mouvement a c6té de moi. Un bruit de porte, suivi de pas. Une porte s’ouvre, le
parquet grince. Je plisse les yeux. Je ne veux pas me réveiller, je suis si bien, 1a, a ne penser a rien.
J’imagine juste la neige tomber sans fin, et effacer Berlin, effacant le monde. Une main froide
m’agrippe le bras et me secoue, et on fait de méme non loin de moi, je sens le lit bouger. Un mouve-
ment a ma droite, quelqu’un se leve. J’ouvre les yeux, regarde le plafond, entends juste un « Il est
déja 18 h passé, et vous n’étes pas du tout prétes ! ». Je me Iéve en sursaut, me retrouve assise nez a
nez avec Gretta. Machinalement, ou instinctivement, nous nous étions regardés mutuellement. Elle
avait une téte de six pieds de long, ses cheveux blonds virevoltaient partout au-dessus de sa téte, et
ses yeux étaient rouges de fatigue. Je devais probablement avoir cette méme téte... Mais mon amie
eu plus vite fait de réagir. Elle se Iéve dans un élan de stress et de surprise, et range a toute vitesse
les robes inutiles, ne laissant que sa jolie robe créme et la belle rouge. Dans sa panique, elle descend
les marches quatre a quatre, et disparait dans I’appartement.

Je suis toujours 13, assise. J’ai du mal a émerger. Je tourne la téte vers la fenétre. La neige a cess¢.
La nuit a commencé a recouvrir doucement la ville d’un voile sombre. Un bruit me sort de ma réve-
rie : Gretta vient de m’appeler, ou plutdt de hurler mon nom dans la cage d’escalier. Je me léve, tant
bien que mal, et entreprends de descendre a mon tour. Conrad est assis sur le canapé, fumant un ci-
gare en lisant le journal. Astrid était descendue avec moi, et partit s’installer a c6té de son mari. Je
les regarde avant de me rendre compte que j’étais a deux doigts de me prendre le mur. Retrouvant
mes esprits, je me dirige vers la salle de bain, ou Gretta était déja coiffée et maquillée. Je n’ai méme
pas le temps de me rendre compte que quoique ce soit qu’elle m’avait déja installé dans la piece, et
se mettait au travail. Ensommeillée, je n’ai aucune réaction. Aucune. Jusqu’a ce que j’ouvre les
yeux.

— Quah!

J’étais compleétement béate, car une fois encore, Gretta m’épatait. J’étais transformée. Elle avait
coiffé mes longs cheveux bruns en une tresse-épis longue et délicate. Mais c’était surtout le ma-
quillage qui me surprenait. A la fois léger et glamour, il faisait ressortir une facette de ma personna-
lité que je ne connaissais pas. J’avais 1’air d’une femme. Simplement.

— Ca te plait ?
— Plus que ¢a... Je ne me reconnais méme pas !

Gretta avait un sourire jusqu’aux oreilles. C’est a cet instant que je la vis. Jusqu’a présent, je n’avais
rien regardé a part le plan de travail et moi-méme. Gretta était ravissante. Pendant un temps, je fus
méme dégue du travail qu’elle avait fait sur moi. Jalouse ? Peut-étre. Mais il fallait I’admettre, Gret-
ta était splendide. Elle avait rassemblait ses cheveux blonds en un chignon parfait, duquel ne sor-
taient aucune meéche de cheveux. Elle ’avait joliment décoré de fleurs bleues et blanches. Outre le
fond de teint et le blush discret de son visage, elle avait déposé sur ses l€vres un rouge trés pronon-
cé, et rehaussé son regard d’un fard a paupieres bleuté et d’un trait de crayon. Elle était plus que ra-
vissante, et avait su parfaitement mettre en avant son c6té femme. Elle rayonnait.

Astrid me tire de mon analyse. Elle entre dans la salle de bain et prend des nouvelles. Elle s’ap-
proche de sa fille et dépose un baiser sur son front. Elle nous invite a finir de nous préparer, I’heure
avangait plus vite que prévu. Gretta et moi filons dans la chambre pour revétir nos robes respec-
tives, et redescendons ’escalier quatre a quatre. Dans le hall, un soldat nous attendait pour nous ac-
compagner jusqu’a la salle. Je trouve ¢a assez ridicule, la réception se trouvant juste au rez-de-
chaussée, dans la salle de cérémonie. Mais il semble qu’il fallait respecter les regles. Alors, respec-
tons-les. Je prends ma veste, au porte manteau, au cas ou nous aurions besoin de sortir. Gretta fait



exactement la méme chose, et notre garde du corps nous conduit jusqu’au hall d’entrée de I’hétel. 11
s’arréte 1a, tendant les bras pour prendre nos vestes. D un léger sourire, il nous fait signe d’entrer.

Je regarde Gretta, stressée. Elle prend ma main et me sourit. Je n’avais pas vraiment peur.
Enfin, si, j’avais peur. Mais j’ignorais de quoi. De faire un faux pas, peut-étre. De ne pas étre a la
hauteur. La main de mon amie me rappelle que je devais vaincre tout ceci, et prendre confiance.
C’¢était mes craintes qui risquaient le plus de me perdre. Je souffle un grand coup, pour reprendre
mes esprits. Juste a temps. La porte ne tarde pas a s’ouvrir, a notre grande surprise. Adolf se preé-
sente dans I’ouverture, nous tendant deux mains accueillantes. D’un sourire chaleureux, il nous in-
vite a le rejoindre et passe ses deux mains sur nos épaules. La piece était remplie de soldats en uni-
forme, de jolies femmes et de politiques. J’essaye de regarder un peu les différents visages, mais il y
en a trop. Une bouffée de stress me donne envie de revenir en arriere et de partir, de rentrer. Sentant
ma raideur, et slirement une certaine crainte, Adolf resserre son emprise sur mon épaule et nous fait
entrer dans la salle. Il nous améne jusqu’a une grande table et nous invite a nous asseoir. Il part
s’installer juste en face. Eva est 1a, elle aussi. Elle me lance un regard méfiant, et saisit la main
d’Adolf, comme pour qu’il se souvienne qu’elle est toujours ici. Je détourne les yeux, ne voulant
pas d’une scéne. Autour de nous, je distingue des couples, des soldats et leurs femmes, leurs amies,
toutes des jeunes femmes splendides et libérées. Soudain, pas tres loin de la table, j’apercois Hanz.
I1 discute aux cotés de collégues, et d’une femme, aux longs cheveux noirs. Elle le couvre de sourire
chaleureux et enjoleur, et d’un regard qui voulait tout dire. Je boue intérieurement. Mais le rire de
Gretta me tire de ma réflexion, et c’est vers elle que je tourne mon visage renfrogné.

— Je peux savoir pourquoi tu ris ?

— Ton visage. Tu viens de devenir toute rouge et de froncer les sourcils... On se demande
pour quoi !

— N’importe quoi ! Arréte dont de dire des sottises.

— Je ne suis pas la seule a le penser...

Je suis la direction de son regard. Et je croise celui d’Adolf, souriant. Je rougis de honte. Comment
avoir I’air complétement béte face a la téte du pays ? Je ne savais pas ou me mettre. Il prend ma
main et la sert 1égérement.

— Il n’y a pas de honte & avoir, j’apprécie la simplicité qui fait de vous une femme unique. Et
je suis ravie de voir I'intérét que vous portez a mon cher Hanz... vous iriez tellement bien en-
semble.

Je ses la fierté de Gretta sans méme la regarder. Je me redresse dans ma chaise, et baisse un peu les
yeux. J’¢€tais encore plus génée avec cette superbe réplique du Fiithrer. Moi qui aimais étre discrete,
j’avais loupé ma chance. Mes joues me brilaient 1égerement sous I’effet de la rougeur. Alors
qu’Adolf souriait gentiment, et que Gretta me prenait la main pour me rassurer, Eva, elle, se mo-
quait ouvertement. Et particulierement lorsque Hanz s’installa juste en face de moi. Le géne de ma
réaction me mettait déja particuliérement mal a 1’aise, mais lorsque qu’Eva lui annonga mon éclat
de jalousie, je n’ai qu’une envie : partir. Je sentais une colére bouillir en moi, en méme temps que la
honte, le mal-étre et la tristesse.

— Vous vous trouvez drole ?

La voie de Gretta surgit comme la lame d’une épée qu’on sortirait de son fourreau. Seche. Claire.
Mécontente. Eva la regarde énervée, vexée qu’une gamine ose lui tenir téte.

— Pardon ?
— Vous trouvez drole de vous moquer des gens ?



— Oui, particuliérement quand ceux-ci se permettent de vouloir prendre ma place.
— Vous dites n’importe quoi, vous étes vraiment...
— Merci, Gretta. Eva, ne veux-tu pas sortir un peu ?

Adolf venait de s’interposer, d’un ton calme mais suffisamment piquant pour faire comprendre a
Eva que son comportement était déplacé. Pour autant, elle ne se géne pas de lui répondre.

— Ady, tu ne comprends donc pas que ces jeunes filles ne te veulent que du mal ? Quoique,
elles sont fréles et innocentes, comme tu les aimes. ..

Il la regarde, ses yeux bleus glacés le sang. Une émotion étrange y passait, et ses sourcils trem-
blaient sous une certaine colere. Il fait signe a un de ses hommes de venir, lui chuchote quelque
chose, et saisit Eva par le bras. Il la Iéve violemment. Elle rale, un peu, chouine, mais se léve sous la
contrainte. Elle essaye de fuir I’étreinte forcée. Sans succes. Adolf lui lance un regard furieux, et
I’homme prend la reléve, entrainant Eva a I’extérieur. Je reste 1a, inactive, honteuse. J’avais réduit
cette soirée a un débat inutile. La main de Gretta vient me relever la téte.

— Pourquoi t’en veux-tu ?

— Parce que, je ne serais pas ici, tout ce serait trés bien passé.

— Bien siir que non, ne remettez pas la faute sur vous. Eva est... possessive. Ca en devient
maladif.

Je reléve la téte vers cette voix masculine, incrustée dans la conversation. J’avais, un temps, com-
plétement oubli¢ la salle, les gens. Hanz était 1a, en face de moi, me regardant en souriant légere-
ment. Il restait néanmoins trés solennel.

— Je ne comprends toujours pas comment le Fiihrer fait pour rester avec elle.
— Peut-étre qu’il I’aime. ..

J’avais parlé sans penser. J’ignorais méme pourquoi ma bouche s’était ouverte. J’aurais préféré me
taire.

— Ah... Vous le connaissez depuis peu de temps, mais d’un c6té, ce que dit Eva n’est pas
véritablement faux. Il a tendance a apprécier les jeunes femmes...

— Ceci étant, tu n’as pas a t’en vouloir Raphaélle. Arréte de vivre pour les autres.

— Mouai... Facile a dire.

J’étais piquée par une pointe de tristesse.

— Vous dansez ?
— Pardon ?
— Savez-vous danser ?

Entre étonnement et contentement, j’avais du mal a comprendre une question aussi simple. Ou plu-
tot, cet intérét soudain d’un homme qui, jusqu’alors, m’avait froidement rejeté. Je n’y croyais qu’a
moitié. Je tourne la téte vers Gretta, essayant de lui faire comprendre mon questionnement, mon
désarroi. J’avais besoin qu’elle m’aide a me décider. Elle me sert la main, confiante, me donnant
I’accord que j’attendais. Pendant ce temps d’absence, Hanz s’était approché. Il était 1a, juste derriere
moi, droit et fier. Je le regarde a présent. Timide. Il tend une main vers moi. Je lui donne la mienne.
Et il me leéve, calmement, sereinement, et m’attire a lui. Je me laisse faire. Un dernier regard vers
Gretta, qui me sourit, avant de disparaitre dans la foule. Gretta ne traina pas longtemps avant d’en
faire de méme, je crus apercevoir ce soldat avec qui elle discutait tant. Puis, entrainée dans une



valse, je me laisse aller a la danse. J’ai I’impression que le temps s’arréte. Les gens autour de nous ?
Il n’y en a plus. Juste lui et moi. Sa main dans mon dos. Ma main dans la sienne. Et les pas de la
valse. Légers, rythmés.

De temps en temps, je croisais le visage de Gretta parmi ce vide. Elle souriait, elle était heureuse.
Elle aussi. Comme une simple danse pouvait nous emmener... ailleurs. Et je Iéve mes yeux vers ce
soldat. Il me regarde, de ses yeux bleus. D’un coup, ce n’est plus un regard glacé que je vois. Mais
un regard doux et tendre, enveloppant mon corps et mon cceur d’une protection intouchable. Hanz
me souriait. Souvent, il levait les yeux vers la foule, et ¢’est ces moments-la qui me ramenaient a la
réalité. La musique s’arréte. Un slow commence. Et il repose ses mains autour de moi. Il me rap-
proche de lui. Me sert contre son torse. Il pose ma téte sur son épaule, et la sienne sur la mienne. Il
sert sa main dans mon dos. Je voulais le regarder. Je reléve ma téte, il me sourit, et m’embrasse sur
le front. J’étais de nouveau perdue dans cette suspension du temps. Son sourire s’efface, et je
plonge mes yeux dans les siens. Jusqu’a ce que ses levres se posent sur les miennes. Douces. Cha-
leureuses. Il m’embrasse langoureusement, et je lui rends tout. Jusqu’a ce qu’une exposition reten-
tisse...

Des cris. Les gens courent, partout. Hanz me tient au plus pres de lui, et je ne vois que Gretta qui
s’approche avec son compagnon. Il avait des cheveux brun foncé, ébouriffés, une barbichette sur le
menton, 1’air un peu jeunot, mais sur de lui. Gretta, elle, s’était agrippée a lui comme a son trésor,
loin d’étre rassurée.

— Hanz, qu’est ce que c’est que tout ceci ?
— Je n’en sais rien. Ou est Hitler ?
— Je ne sais pas, il doit déja étre en siireté.

Un autre soldat s’approche en courant. Il salue Hanz d’une main a la tempe et d’un garde a vous
précis, que je trouvais assez déplacé dans cette situation.

— SS-Oberschiitze Bleinz au rapport !

— Quelle est la situation ?

— Le mur du fond a été explosé, stirement de la dynamite, ou un explosif fait maison.
— Des dégats physiques ?

— Non, personne n’est bless¢, fort heureusement.

— Savez-vous ou est le Fiihrer ?

— Non, pas du tout...

Un groupe de jeunes hommes sort de la fumée. Ils avaient tous un baton en guise d’arme a la main.
Le groupe se dissout légerement, formant une ligne. Un jeune homme au cheveux noirs, mi-longs,
s’avance sur le tas de gravats. Je sens I’étreinte d’Hanz se resserrer autour de moi. Le jeune homme
pose son arme sur le sol, fier et confiant. Il regarde 1’assemblée qui 1’écoute attentivement. Il porte
une ¢€toile jaune, sur le c6té gauche du torse. J’avais les yeux trop baissés pour distinguer son visage
dans la fumée. 11 frappe le sol d’un coup sec.

— A bas les Nazis, a bas I’Allemagne, a bas Hitler !
— A bas les Nazis, a bas I’ Allemagne, a bas Hitler !

La troupe renchérit. Pendant cinq bonnes minutes, ils hurlent. Moi, j’étais pétrifiée. Hanz s’¢éloigne
pour porter la main a son arme et se placer plus en avant. J’ai juste le temps de voir le visage du ré-
sistant. C’¢était celui de David, mon frére. J’avais reconnu sa voix. Gretta, qui s’était elle aussi ¢loi-
gnée de son ami, me regarde, horrifiée. Je m’approche d’elle, impuissante.

— Dis-moi que c’est impossible !
— Je suis désolée, Raphaélle...



Le ceceur pincé, je regarde ce jeune homme plein de crans et de ce que 1’on pourrait appeler du cou-
rage. Je n’arrivais plus a détourner les yeux du visage de David. Il m’avait vu, lui aussi. Et c’était
d’un regard haineux qu’il m’observait. Il crie une nouvelle fois avec sa troupe, et ses hommes — si
c’est ainsi qu’on pouvait les nommer — passérent a 1’attaque. On ne tarda pas a répondre du coté
allemand. Des cris, des coups de feu, des silences. Gretta m’avait tiré jusqu’au hall d’entrée, ou
toutes les femmes s’étaient réfugiées. Je ne comprends plus rien. J’ai I’impression que tout est uni-
quement de ma faute. J’avais franchi le cap qui poussa David au suicide. On entendit des « Suivez-
les » énergiques, puis plus rien. Un silence pesant, qui mit tout le monde a cran.

Lorsque Hanz ouvre la porte, ¢’est un sursaut général qui 1’accueille. Il se dresse 1a, stir de lui, cher-
chant quelque chose ou quelqu’un du regard. Il s’arréte sur moi, et s’avance d’un pas pressé pour
me serrer dans ses bras. J’étais ravie d’un coté d’étre dans ses bras. Mais j’€tais completement re-
tournée de ce que je venais de voir.

— Tu vas bien ?
— Oui, oui, je... tout va bien, merci.

Il m’embrasse sur le front. Et je ne sais trop pourquoi, mais mon regard est attiré par la porte restée
ouverte. Des formes étranges et sombres se dessinaient dans la pénombre, sur les gravats et le carre-
lage de la pieéce. Autour d’eux, une masse informe, brillante, dégoulinante. Des cadavres jonchés le
sol. Les cadavres de ces gens révoltés. J’ai un violent haut-le-cceur et ne peux m’empécher de crier,
les larmes aux yeux, face a cette violence extréme contre un acte aussi insignifiant que des gamins
résistants. Je tombe a genoux. Je détestais la violence. Gretta se jette sur moi, suivit de Hanz qui
tente en vain de me maintenir debout. Je souffre de cette vision, de cette réaction. J’en voulais au
monde et plus particulierement a moi. J’ignorais si David se comptait parmi les morts, mais je m’en
voulais.

Gretta me prend et m’emmene dehors. Elle avait saisi nos vestes au passage et glissait la mienne sur
mes €épaules. La neige tombait a nouveau.

— Raphaélle...

— Pourquoi a-t-il fait ¢ca ? Hein ?

— Hey, moins fort ! Tu sais le nombre de soldats que tu as, 1a, a I’intérieur.

— Je n’en ai rien a faire ! Tu te rends compte de ce que j’ai fait ?

— Tun’y es pour rien si David agit comme un imbécile ! Arréte de penser aux autres a la
fin ! Pense a toi, tu viens de passer la meilleure soirée de ta vie !

— Ah oui ? Et si ma famille en payait le prix fort, maintenant ?

— David est malin, il ne les conduira pas chez toi.

— Qui te dit qu’il n’est pas mort ?

— Wilhelm m’a dit qu’il allait attraper le chef.

— Quiga?

— Wilhelm, le... soldat avec qui tu m’as vu. On est ensemble depuis le restaurant.

J’ai la nausée. C’est drole, mais ¢a arrive juste au moment ou Gretta me parle de son ami. En fait, je
me sentais déja mal. Juste que I’air frai avait retarder 1’effet de [’horreur, du choc. Je vomis dans la
neige blanche, le ventre serré. Hanz sort juste a cet instant de 1’hotel. Sa vision devait étre horrible-
ment drole, moi, 13, a moitié a genoux dans la neige, a vomir mes tripes, et Gretta me tenant les che-
veux et la veste. Il court vers nous, le visage inquiet. Je n’avais pas I’impression de voir ’homme
que j’avais vu la premicre fois, tellement il revétait des €émotions différentes ce soir. Mais sa pré-
sence me faisait du bien. J’étais appréciée. Il met ses mains sur mes épaules, retenant ma veste pour
Gretta. Je finis de sortir ce que j’avais sur I’estomac, et me remis a pleurer. Hanz s’accroupit juste a
coté de moi. Il prend ma main et la sert contre sa joue. Il ne parle pas, n’ayant slirement pas les mots
pour me réconforter, ne sachant rien de ce qui se passe. Je laisse le temps passé, et mes larmes cou-



lées. Puis, lorsque toute 1’eau de mon corps eut disparu, j’arrache ma main a la sienne, me Iéve et
m’en vais. Alors que Hanz cherche a me suivre, Gretta 1’arréte d’une main franche. Il renonce.

Je m’enfonce dans la nuit froide, le coeur déchiré. J’avais froid, mes pieds étaient gelés, et

mes joues aussi. Mes larmes avaient glacé sur ma peau, mais je n’en avais que faire. Je voulais re-
trouver mon freére et lui parlait, savoir qu’il allait bien. Je croise quelques soldats sur ma route, mais
n’y préte pas attention. J’avance, sans réfléchir, d’un pas ferme, décidée a réparer mon erreur. Mais
arrivée dans 1’ Albrecht Straf3e, toute sureté disparait. La rue était déserte, le pavé mis a nu par de
nombreuses traces de pas. Parfois, des taches rouges maculées les quelques parcelles blanches. Mes
yeux sont rivés sur le sol, je ne voulais pas lever les yeux. Mais j’y fus contrainte. Arrivée devant
I’épicerie, mon regard se dirige instinctivement sur la fagcade ce la boutique, ou du moins ce qu’il en
restait. Les fenétres avaient été brisées, les étales de la vitrine retournées, et la porte cassée. Je reste
un moment a contempler les dégats extérieurs, sans penser a ce que je pourrais trouver derriere tout
ceci. Apres quelques minutes d’attente, je me décide enfin a passer le seuil de la boutique...
Une brise glacée pénétre dans la piece par les fenétres brisées. Un peu de neige s’était déposé au
sol. Les armoires et diverses étageres de 1’épicerie avaient été jetées a terre, leurs contenants brisés
et le contenu éparpillé partout sur le vieux parquet gelé. J’essaye de ne pas écraser ce qu’il y a sur le
sol. Je ne veux pas entendre un seul bruit de verre ou de quoi que ce soit d’autre sous mes pieds.
J’avais trop peur d’écraser autre chose. J’avance lentement dans la batisse, m’enfon¢ant de plus en
plus dans la pénombre. Maintenant a hauteur du comptoir, j’apercois quelques traces de sang sur le
vieux bois. La caisse est reversée, ainsi que les tiroirs et les divers papiers qu’ils contenaient. Je
suppose que mon pere se tenait 1a, et qu’il a probablement tenté de retenir la nuée d’Allemands en
colére qui étaient entrés. Je continue mon chemin jusqu’a la porte de la maison. Elle ne tient que sur
un gong, penchant plus vers la chute, luttant pour la vaincre. Je passe dans ’entrebaillement qu’elle
dessine, essayant de ne pas la froler pour qu’elle tienne encore un peu. Dans la cuisine, une casse-
role avait été renversée, la table bousculée, et la vaisselle brisée. Ils avaient dii balancer ma meére au
travers de la piece lorsque celle-ci voulut protéger son fils. Au salon, quelques meubles étaient dé-
placés, des vases brisés, ainsi que tout ce que la piéce contenait de fragile. Une tache de sang ornait
le sol d’une forme brillante et visqueuse. Je la contourne. Sur un mur, on avait écrit « Jude » en
lettre capitale, probablement avec cette tache de sang au sol. Ma main caressa la tapisserie souillée,
avant de retomber lachement prés de mon corps. Je me retourne alors vers le capharnaiim du rez-de-
chaussée. Un apercu dans le couloir m’informa que le reste de la maison n’avait pas été touché, si-
rement parce que mon frére n’avait pas €té jusque la... Alors, muette, impuissante, je me laisse tom-
ber sur le sol. Les fenétres de la piece avaient elles aussi €té brisées, par plaisir, slirement, et la
neige se déposait en légers flocons sur le sol. Des larmes chaudes coulent sur mes joues, pour peu
de temps. J’avais tellement pleuré que plus rien ne sortait vraiment. Las, fatiguée et détruite, je me
laisse aller sur le parquet, regardant la neige s’engouffrer dans la maison. Un. Deux. Trois. Quatre...
Mes yeux se ferment, dans la froideur de la nuit. Je me recroqueville sur moi-méme, le froid m’en-
vahit peu a peu. Et je sombre dans un sommeil profond, sans réves, sans vie, sans rien. Je n’avais
plus envie de rien. Juste de mourir ici pour payer mes fautes. J’étais un lache, une moins que rien,
une vermine qui faisait honte a son peuple. Une vermine qui fraternisait avec 1’ennemi. Une ver-
mine parmi la vermine. Je devais payer pour mes actes...



